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L’Epreuve  du f eu , c’est une allumette suédoise. Quand on la 
frotte, ça brûle. Ça peut faire mal, mais ça crée aussi de la lu-
mière. De la lumière sur quelque chose en nous de terrible, un 
visage que nous n’aimons pas toujours regarder. Un de ceux 
que seule une allumette suédoise permet d’éclairer. 
 

Quatre femmes et quatre hommes sont réunis dans une 
chambre. On ne sait pas depuis combien de temps, on ne sait pas pourquoi. Per-
sonne ne regarde quiconque, l’atmosphère est plutôt tendue, hostile. Allan, l’un des 
quatre hommes, interroge les autres : pourquoi êtes-vous ici. Les réponses fusent, 
mais sont autant de dérobades, ou d’agressions, de moqueries. Cependant Allan in-
siste. Mona, la première, accepte de raconter son histoire : elle a volé des objets, de 
l’argent, de plus en plus d’objets et d’argent. Juste pour le plaisir de voler. Puis c’est 
au tour de Frank : parce qu’il se sentait jugé par elle, il a tué sa compagne à coups de 
poings. De son côté, Eva a étranglé son fils parce qu’il refusait de s’habiller. Roger a 
violé sa fille. Ingrid a mis le feu à une maison, toute la famille qui y vivait a péri dans 
les flammes. Arja a torturé à mort le petit voisin dont elle avait la garde. Les confes-
sions se suivent, toutes plus terribles les unes que les autres. Tous les détails y sont. 
Pourtant, Allan, qui mène l’interrogatoire, n’est jamais satisfait. Il lui manque des 
précisions, ou alors il y a « quelque chose dans l’air » qui ne lui convient pas. Les 
confessions, d’ailleurs, n’ont soulagé personne, ni ceux qui les ont dites, ni ceux qui 
les ont écoutées. Puis, brusquement, tout le monde se ligue contre Allan. On 
cherche à l’intimider. On le fait taire. On le remet à sa place. Chacun retourne à son 
mutisme. A son tour, Mona, la kleptomane, commence à s’agiter, cherche à provo-
quer, à toucher les autres. Elle reprend le rôle d’Allan. Elle interroge. Tout va 
recommencer.  
 
La pièce s’arrête là. Depuis combien de temps ce groupe joue-t-il à ce petit jeu ? Les 
récits sont-ils inventés de toute pièce ? Ou, au contraire, ne disent-ils qu’une petite 
partie de l’horreur dont sont coupables leurs auteurs ? Sommes-nous dans la tête 
d’un seul personnage (l’auteur ?), tiraillé entre plusieurs voix, à la recherche de « sa » 
vérité ? Magnus Dahlström a l’intelligence de laisser toutes ces questions ouvertes. 
L’Épreuve du feu est peut-être une séance de psychothérapie collective où un théra-
peute veut se servir du groupe afin d’aider des êtres isolés et renfermés sur eux-
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mêmes à exprimer leurs crimes. Mais il peut s’agir aussi d’une sorte de chœur, un 
groupe d’hommes et de femmes exprimant toutes les horreurs de l’humanité dont ils 
représentent l’échantillon le plus monstrueux. C’est peut-être aussi une « boîte à fan-
tasmes morbides », le lieu où les histoires les plus noires viennent poindre, et 
commencent à s’inventer, sans même jamais se réaliser « pour de vrai ». Enfin, et 
pour aller dans le sens du titre, « l’épreuve du feu », cela pourrait consister à écha-
fauder le récit le plus noir qu’il est possible, afin de vérifier que toute humanité ne 
nous a pas encore quittée : formuler le pire, afin de se prouver que l’on est encore 
ému par quelque chose, donc que nous ne sommes pas tout à fait devenus des ani-
maux. 
 
 

Guillaume Béguin, dont c’est la sixième mise en scène (après, Les Préten-
dants, Matin et soir, de Jon Fosse, Autoportrait et Suicide d’Édouard Levé, La Ville, de 
Martin Crimp), poursuit sa recherche théâtrale autour de la question de « la cons-
truction de soi ». Les précédents spectacles mettaient en évidence la difficulté de se 
dire, de cerner par le langage les limites de sa personnalité, comme si celle-ci échap-
pait sans cesse à son « propriétaire », comme si, d’une certaine façon, elle ne lui 
appartenait pas vraiment. Il s’agira, avec cette nouvelle mise en scène, d’élargir la 
question de l’identité à la notion « d’humanité ». Quelle part d’ombre, aux confins de 
l’humanité, L’Épreuve du feu permet-elle d’ouvrir ou de souligner en l’individu ? 
 

Dramaturge, scénariste et romancier, Magnus Dahlström naît en 1963 à 
Stockholm. Depuis 1987, il publie trois romans, un recueil de nouvelles et une di-
zaine de pièces de théâtre. Son premier roman, Feu ! est unanimement salué par la 
critique et par les écrivains de la jeune génération suédoise (Stig Larson en particu-
lier). Aussitôt, Dahlström s'impose comme la principale révélation du nouveau 
paysage littéraire scandinave. En 1989, publication et création de L'Épreuve du feu au 
Stadsteater de Göteborg. La pièce fascine – autant qu’elle rebute une partie du pu-
blic, tant la violence y est exprimée crûment. Dahlström a désormais ses admirateurs 
inconditionnels et ses francs détracteurs. En France, L’Épreuve du feu a été créé pour 
la première fois par Stanislas Nordey. En Suisse, ce sera la première fois qu’une de 
ses pièces sera représentée. 
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« Longer à pas de loup la mince cloison qui sépare 
l’homme de lui-même »    Martin Heidegger 
 
Les personnages de L’Épreuve du feu marchent. Ils longent. Ils ne se regardent jamais 
en face. Ils sont allés très loin. Ils se tournent autour. Ils s’esquivent. Ils se rappro-
chent dangereusement du moment où tout pourrait basculer. Ils regardent là où il 
fait gris. Ils regardent là où on ne pleure plus. Ils traînent leur corps dans des lacs 
gelés. Pourtant, indifférents ou apathiques, ils n’ont ni chaud ni froid. 
Moi, j’ai froid. J’ai froid lorsque je les écoute me raconter leurs crimes. 
On ne naît pas « humain ». On le devient. L’humanité n’est pas donnée avec la nais-
sance. Sans cesse, on la construit, sans cesse, elle crève, sans cesse on cherche en 
nous pour elle une nouvelle terre. Les crimes les plus terribles ont été commis. Et 
cela continue. Sans cesse, de nouveaux génocides. Sans cesse, des crimes, mêmes 
domestiques, mêmes minuscules. Qu’y a-t-il tout au fond de nous-mêmes ? 
Moi, j’ai froid. Tout au fond de moi, j’ai froid. 
Les personnages de L’Épreuve du feu ne se prennent ni pour des victimes ni pour des 
bourreaux. Ils ont fait, ils ont commis. C’est tout. Il n’y a pas de parce que. Il n’y a pas 
de circonstances atténuantes. Ils ne sont pas malades. Ils sont comme en-dehors. En 
eux, il n’y a plus de terre. 
Moi j’ai froid. Pour le moment, j’ai froid. J’ai froid, parce que j’ai peur de perdre ce 
qui précisément est capable en moi de « frémir ». 
« Il y a [dans le théâtre] comme dans la peste une sorte d’étrange soleil, une lumière 
d’une intensité anormale où il semble que le difficile et l’impossible même devien-
nent tout à coup notre élément normal », écrivait Artaud. Le difficile et l’impossible 
nous font face sur la scène. Ce qu’on refuse parfois de voir. Ce qui traîne à un en-
droit bizarre. Ce qui n’a pas vraiment de visage, ou alors un visage si épouvantable 
qu’on ne peut le regarder plus de quelques secondes. Nous-mêmes, en quelque 
sorte. Tout à coup c’est là. J’ai froid. Le soleil est noir. Je me regarde, et c’est une 
étrange expérience. 
 

Guillaume Béguin, décembre 2011 
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Quest ionnaire  imaginé par Michè le  Pralong.  
 
Guillaume Béguin, quand tu as décidé de monter L’Épreuve du feu  du Suédois 
Magnus Dahlström, as-tu pensé à d'autres tentatives artistiques de représenter 
la violence, comme à Salo ou les  120 jours de Sodome  de Pasolini, ou plus ré-
cemment au très controversé A serbian Fi lm  de Srdjan Spasojevic? 
Le théâtre a ce grand avantage sur le cinéma : on ne doit pas forcément montrer, on 
peut se contenter de raconter. Bien souvent, le résultat est encore « pire », parce que, si 
on le fait bien, si on parvient bien à « suggérer », à « faire voir », le spectateur imagine 
des événements plus forts et plus intenses que ce que des images, même très bien faites, 
peuvent révéler. De plus, comme il est problématique de réellement exercer de la vio-
lence sur un acteur, qu’elle soit psychologique ou physique, afin de faire ressentir aux 
spectateurs les effets de ce dont nous parlons, on est obligé d’inventer d’autres moyens. 
Ces moyens détournés, indirects, peuvent créer une « dynamique » plus forte entre 
l’expression de la violence et une forme de réflexion sur la relation que nous entrete-
nons avec elle. L’avantage du théâtre, c’est qu’on n’est jamais totalement « happé » par 
la réalité créée par la fiction. Au théâtre, il y a deux temps : le temps de l’histoire et le 
temps réel, celui de notre corps, qui est assis face à l’action dramatique. Ces deux temps 
coexistent toujours. C’est le seul art qui permet ça. Ainsi, à la différence du cinéma, on 
peut penser en même temps : à ce qu’on voit, à ce que ça nous fait, à pourquoi ça ne 
nous fait rien. C’est pourquoi c’est peut-être l’art le plus approprié pour parler de la 
violence. Avec la violence, la complaisance, la facilité ne sont jamais très loin. On doit 
sans cesse « bouger » le spectateur : lui faire ressentir la violence, lui donner la matière 
de ce dont on parle (sans quoi on passerait à côté du sujet), et en même temps lui don-
ner les moyens de s’interroger sur sa propre relation face à ça. Dans ce sens, même son 
refus, ou à l’inverse sa fascination, voire son adhésion, sont intéressants. 
 
Quelles sont les réactions de tes comédiens lorsqu'ils lisent pour la première fois 
les longs monologues qu'ils ont, décrivant des dérives sadiques extrêmes, qui 
plus est avec des enfants? 
Lorsque nous avons lu pour la première fois la pièce ensemble, certains acteurs, par 
pudeur, ont édulcoré certains passages, ou sont allés très vite, comme pour ne pas se 
laisser toucher par ce qui était raconté – comme pour ne pas avoir le temps de se 
l’imaginer. Plus tard, au moment de l’apprentissage du texte, d’autres difficultés sont 
survenues : une actrice m’a écrit qu’elle n’arrivait pas à apprendre le texte, que son cer-
veau refusait, d’une certaine façon, d’imaginer puis d’imprimer les sévices que son 
personnage décrivait. Certains acteurs m’ont avoué qu’ils avaient de la peine à répéter 
leur texte chez eux, dans leur cuisine, comme ils le font normalement : ils ne pouvaient 
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prononcer ces mots dans un cadre familier, par peur peut-être que les récits de 
Dahlström ne salissent ou n’imprègnent leur quotidien. Moi-même, je me suis rendu 
compte que lorsque nous répétions les passages les plus durs du texte, je prenais beau-
coup moins de notes, je « cessais de travailler », je me contentais d’écouter et d’attendre 
que ce soit plus « soft » avant de recommencer à prendre des notes et à diriger les ac-
teurs. Une partie de moi refusait d’aborder véritablement certains passages. Petit à petit, 
nous sommes cependant parvenus à entrer dans la matière, nous avons accepté de re-
garder et d’entendre ce qu’il est presque « anormal » de dire.  
En tous les cas, personne n’avait imaginé au départ que cette pièce l’ébranlerait autant. 
Je ne m’étais pas vraiment rendu compte que L’Épreuve du feu nous touche à l’endroit 
même où viennent  se loger nos valeurs ou nos croyances les plus intimes. Moi, je 
croyais que je suis un être constitué, et même défini par mon humanité, comme le sont 
la plupart des gens avec lesquels je vis. Et bien, non. « L’humanité » (ne pas tuer, ne pas 
violer, ne pas détruire gratuitement, respecter ce qui m’entoure) est quelque chose qui – 
peut-être – je n’espère pas – pourrait disparaître. C’est ce que montre cruellement la 
pièce. Nous ne sommes pas nés avec notre « humanité ». Nous ne l’avons pas acquise 
pour toujours. Nous devons l’entretenir, la reconstruire sans cesse, chez nous et chez 
les autres. C’est ainsi que je comprends le titre L’Épreuve du feu : faire l’épreuve du feu, 
ça voudrait dire « se brûler », pour tenter de s’approcher de « sa » vérité, de sa « véri-
table nature ». Mais lorsqu’on se brûle, lorsqu’on franchit la limite, plus rien ne peut 
repartir. La vie ne peut plus recommencer. C’est mort. Il n’y a pas, comme dans certains 
films, une petite racine qu’on n’avait pas vue, mais qui était encore en vie, et qui va re-
donner naissance à une petite fleur puis à toute une végétation d’où ressortiront Adam 
et Eve. Lorsqu’on fait « l’épreuve du feu », on se brûle intégralement. Notre « humani-
té » est si fragile. 
Mais Dahlström n’a cependant pas écrit une pièce désespérée, comme on a pu le dire. Il 
n’y a en effet aucun espoir que les personnages s’en sortent, ou redeviennent un jour 
des êtres doués « d’humanité ». Cependant je considère comme étant extrêmement ré-
jouissant le fait que d’autres gens – les acteurs et les spectateurs de la pièce – puissent 
faire l’expérience d’assister à cette calamité, soient capables d’en revenir et – peut-être – 
de comprendre ce qui s’est passé.  
 
Comment travailler avec cette limite, ce tabou absolu qu'est la violence envers 
les enfants? 
La pièce est extrêmement bien écrite. On pressent que cela va arriver, on imagine le 
pire, on sent que c’est tout près… on se dit : non quand même, il ne va pas aller jusque 
là. Et pourtant, à la fin, c’est encore bien pire. Notamment en ce qui concerne la vio-
lence exercée contre les enfants. Parce que cette violence nous frappe davantage. Par 
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exemple, le fait de tuer sa copine à coups de poing, comme le fait Frank dans la pièce, 
nous paraît moins cruel que le fait de casser les bras puis d’étrangler son fils, comme le 
fait Eva. On enfreint en effet un plus grand tabou, quand on est une mère, et que l’on 
tue son enfant, que lorsqu’on est un homme, et que l’on tue sa copine. Franchement, 
personnellement, je ne vois pas vraiment pourquoi (même si je le comprends pour des 
raisons symboliques ou psychologiques) : au bout du compte, il y a trahison et meurtre, 
dans les deux cas. Et cela me renvoie à mon propre sadisme : pourquoi est-ce que je 
m’interdis davantage de faire du mal à un enfant qu’à un adulte ? Pourquoi est-ce que je 
tolère parfois de me « passer les nerfs » sur mon copain ou sur un représentant com-
mercial anonyme au téléphone, et pas sur un enfant ? Parce qu’il est sans défense ? Est-
il plus légitime d’attaquer quelqu’un de fort que quelqu’un de faible ? 
Pour revenir à ta question, le fait que l’on soit moins « disposé à écouter » les passages 
du texte se rapportant à la violence exercée sur les enfants m’oblige à être encore plus 
fin, plus précis. On touche, comme tu le dis, à une limite. Pour que le spectateur ne 
« zappe » pas ces moments-là, qu’il écoute, il faut suivre l’écriture : aller droit au but. Ne 
pas déjouer, ne pas faire de détours pour faire croire que l’on va s’arrêter avant « le 
pire ». Le cerveau humain est organisé de telle façon qu’il n’imagine jamais « le pire », il 
espère toujours qu’au dernier moment, cela va de justesse être évité. Et bien, non, pas 
toujours. L’histoire nous l’enseigne hélas presque tous les jours. Lorsqu’on se confronte 
« au pire », à ce qu’on a pressenti mais qu’on a toujours refusé d’imaginer, il y a un choc. 
De ce choc peut naître une prise de conscience. 
 
Le fait que Magnus Dahlström n'ait plus écrit pendant de longues années après 
cette pièce, comme s'il était allé trop loin dans l'excès pour continuer à faire 
dialoguer des êtres, ce fait-là t'inquiète-t-il pour ta propre pratique? 
Non. Je pense que ce texte va en effet très loin. Mais il ne dit pas tout ce que j’ai envie 
de dire et de partager avec le public. J’ai déjà d’autres projets pour la suite. Ceci dit, ma 
prochaine mise en scène traitera précisément de cela : comment peut-on arrêter de par-
ler. Qu’est-ce qui se passe quand un groupe d’humains renoncent aux mots. C’est un 
peu un hasard, je n’ai jamais pensé à Dahlström en élaborant ce nouveau projet. Mais 
au bout du compte, même si on construit toujours un nouveau projet « contre » le pré-
cédent, on fait toujours des liens, mêmes inconscients. 
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La Compagnie de nuit comme de jour (dirigée par Guillaume Béguin depuis 
sa fondation en 2006) s’intéresse aux écritures contemporaines et à un théâtre 
de recherche : un théâtre « de l’expérience », qui ne peut trouver son sens et son 
accomplissement qu’à travers une forme particulière de partage avec le public. Les 
formes théâtrales explorées par la compagnie de nuit comme de jour interrogent les 
limites de la perception du spectateur (Matin et soir, Suicide), brouillent parfois les 
codes de la représentation (Autoportrait), ou mêlent volontairement différents modes 
de narration ou styles de jeu (Matin et soir, En même temps, La Ville). Les textes choisis 
ont pour thème commun celui de l’identité de l’individu, de la perte de ses repères, 
voire de sa propre disparition, dilution ou éparpillement. Les différents spectacles de 
la compagnie ont été présentés notamment à Genève (Théâtre du Grütli), à Lau-
sanne (Arsenic, Théâtre 2.21), mais aussi à La Chaux-de-Fonds (Théâtre ABC) et à 
Toulouse (Les Abattoirs).  
 
Plus d’informations sur le site  www.denuitcommedejour.ch 
 
Né en 1975 à La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, diplômé du Conserva-
toire de Lausanne en 1999, est comédien et metteur en scène. Comédien, il 
travaille notamment sous la direction de Maya Bösch, Isabelle Pousseur, Jo Boegli, 
Walter Manfrè, Andrea Novicov, Pierre Maillet, Anne Salamin, Eric Devanthéry et 
Claudia Bosse, au Théâtre du Grütli, à la Grange de Dorigny, à la Comédie de Ge-
nève, au Théâtre 2.21, au Théâtre National de Belgique, etc. Il codirige le Collectif 
Iter jusqu'à sa dissolution en 2009, avec lequel il crée La Confession, Le Voyage, Les 
Voix humaines et Les prétendants (conception et mise en scène, décembre 2008). Guil-
laume Béguin a également mis en lecture de nombreux textes, dont Correspondance à 
3, de Rilke, Pasternak et Tsvetaieva au Festival Rilke en 2006. En 2006, il fonde la 
compagnie de nuit comme de jour, avec laquelle il développe dorénavant son travail 
de metteur en scène. 
En 2007, il met en scène Matin et soir, de Jon Fosse. En 2009, En même temps d'Ev-
guéni Grichkovets, puis, l'année suivante, le diptyque Autoportrait et Suicide 
d'Édouard Levé. En 2011, il porte à la scène La Ville de l'auteur anglais Martin 
Crimp, au Théâtre du Grütli et à l'Arsenic. 
En 2011, il anime également un atelier avec les élèves de deuxième année de l'école 
des Teintureries à Lausanne.
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Matin e t  so i r , de Jon 
Fosse : « De quoi est fait le 
passage entre la vie et la mort ? 
Comment se décline cette tran-
sition du plein au rien – ou du 
rien ou plein selon les convic-
tions ? Jon Fosse, auteur 
norvégien, imagine un entre-
monde où, durant une journée, 
le futur absent répète les gestes 
rituels, mais sans les sensations 
habituelles. Comme si le conte-
nu filait avant le contenant… Pour sa première mise en scène, Guillaume Béguin 
cerne parfaitement cet état second. Il orchestre un oratorio où, dans la pénombre 
souvent, les voix et les silhouettes des trois comédiens se partagent cette expérience 
hors du commun. » Marie-Pierre Genecand, « Le Temps », 14 juin 2007 

 
Autoportra i t/Suic ide , 
d’Édouard Levé : « Immobile 
parmi ces corps qui se dépla-
cent et diffusent la parole 
comme des hauts parleurs 
mouvants, on se sent frôlé, 
concerné, paradoxalement ému, 
sans que jamais la mise en 
scène ne déploie d’effets spé-
ciaux, de musique, ni d’adresse 
intrusive. Un rapport invisible, 
l’introspection en assemblée, se 
tisse au fil des mots, dans une progression lente et respectueuse de l’intime. On le 
dira sans réserve: à tous niveaux, la forme subtile et homogène de ce travail, sa re-
marquable pureté, en font un grand moment de jouissance intellectuelle et 
sensorielle. » Antoinette Rychner, « Le Courrier », Genève, 14 janvier 2010  
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Autoportra i t/Suic ide , 
d’Édouard Levé : « Derrière 
les phrases livrées volontaire-
ment sans intention 
dramatique, la sagesse et la folie 
se regardent en chien de 
faïence. Ainsi bercé, chaque 
spectateur-auditeur « se crée 
son propre autoportrait de Le-
vé ». L’autoportrait le plus 
sincère jamais écrit. La mise en 
scène de Guillaume Béguin non 
plus ne triche pas. Sa grande trouvaille est d’avoir fait exploser en cinq cet ego pétri 
de contradictions. Il faut souligner  d’ailleurs que les trois femmes et les deux 
hommes qui donnent corps et voix au texte de Levé offrent une performance à 
couper le souffle. Pendant près de deux heures, ils restituent ces milliers de phrases 
indomptables, en équilibre au-dessus d’un grand vide narratif. Admirable. » Bénédicte 
Soula, « Les Trois Coups », 13 juin 2010 

 
La Vil l e , de Martin 
Crimp : « Belle trouvaille de la 
mise en scène de Guillaume 
Béguin, la pluie crée un univers 
à la fois mental et concret, et 
génère une forme 
d’hypnotisme. » Dominique 
Hartmann, « Le Courrier », Ge-
nève, 22 janvier 2011 
 
« On se gardera de résumer un 
texte qui privilégie la narration 
à l’action dramatique. On re-
marquera juste que Guillaume Béguin signe une mise en scène d’une rare cohérence. 
Ce bel objet, réticent à la préhension, bénéficie d’un atout de choix en la comé-
dienne Sylviane Tille. » Lionel Chiuch, « Tribune de Genève », 27 janvier 2011 


