


I.e baiser et la morsure

Nos levres embrassent et formulent des mots, qu’en
étre intelligent, nous agencons en phrases. Au fur et a
mesure de ’évolution de ’homme, notre cerveau a
considérablement grandi au détriment de nos ma-
choires. Nous savons cependant encore mordre.
Mordre les mots, les gotter pour mieux les dire, en ré-
véler la saveur... ou les avaler pour mieux les taire...

La vraie vie n’est pas réductible a des mots prononcés
ou écrits, par personne, jamais. Don Dellllo
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I.e baiser et la morsure

Le baiser et la morsure a été initié en mai 2012 dans le cadre des projets de re-
cherche de la Manufacture — Haute école de théatre de Suisse romande. Cette
recherche a fait 'objet d’une présentation au FAR — Festival des arts vivants, a Nyon (aout
2012). Le baiser et la morsure a connu une premicre version performative sous le titre
Permettez-moi de vous dire, d'abord, que je connais bien le Bois du Petit Chatean, créée a La Chaux-
de-Fonds, en coproduction avec Arc en Scénes (septembre 2012)

Le baiser et la morsure aété créé dans sa version définitive 2 Lausanne, le 18
avril 2013 au Théatre Arsenic. Il a été représenté ensuite jusqu’au 28 avril a ’Arsenic, puis
en mai 2013 au Théatre du Gritli a Geneve. Le spectacle forme un diptyque avec Le
Théitre sanvage, créé le 8 janvier 2015 au Théatre Vidy-Lausanne. Les deux spectacles
peuvent étre présentés indépendamment 'un de l'autre, en alternance, ou successivement,
au cours d’'une méme soirée.

Remerciements Marie Béguin, YoungSoon Cho Jaquet, Laurenthiu Dura, Louis Gasser,
Erik Gustafsson, Florence Ineichen, L.éa Meier ainsi que Bagus, Benga, Budi, Colebe,
Eros, Faddama, Fahamu, Garissa, Goma, Jacky, Joas, Kila, Kisoro, Koko, Loretta, Maia,
Nim, Quamisha, Quarta, Revital, Tango, Vendel, Xindra, Zamana, Zunga



I.e baiser et la morsure LE SPECTACLE EN RESUME

Le baiser et la morsure est tout d’abord né sous la forme d’une courte performance
de 30 minutes' : une comédienne, costumée en gorille, entre dans ’enclos d’un zoo
et referme la porte derricre elle, sous le regard étonné des spectateurs et des visiteurs du
zo0o. Le costume, le masque et le jeu de la comédienne sont si réalistes qu’on se surprend a
croire a un vrai gorille ; trés vite, cependant, 'animal se met a patler, il singe les spectateurs,
répétant leurs commentaires, ou se livrant a des considérations anthropomorphiques. 11
entame alors un « striptease », et sous sa peau poilue apparait une fréle jeune fille vétue de
blanc. Au lieu de parler et de marcher sur ses
deux jambes, celle-ci recommence a grogner et
a évoluer a la fagon simienne, jouant avec son
masque et ses pattes de gorille comme avec une
poupée morte, avant de se jeter contre les gril-
lages de sa cage tel un animal sauvage. Fusion
troublante de la « belle » et le de la « béte », dé-
chirée entre ses instincts animaux et sa culture
humaine, elle éveille en nous le souvenir loin-
tain de ce temps opaque ou, enfant, bébé ou
feetus, la parole nous était étrangere, ou nous
étions déja nous-mémes et pourtant pas encore
tout a fait quelqu’un. Elle éveille aussi un autre
souvenir, beaucoup plus enfoui : celui du temps
ou I'espéce humaine dans son ensemble ne mai-
trisait pas encore le langage articulé, vivait
encore dans les arbres, et sentait peu a peu son
cerveau se développer au détriment de ses ma-

choires... X N TR
S B 0nd o < P =

Le spectacle définitif reprend ce méme théme, sous la forme d’une création théa-
trale originale, écrite collectivement, en « écriture de plateau ». Notre gorille initial est
maintenant accompagné de trois acolytes aux identités tout aussi hybrides, un chimpanzé,
un orang-outang et un autre gorille, joués par trois interprétes masculins. On y voit les
singes tenter de se forger peu a peu une culture humaine, renongant — parfois douloureu-
sement — a leurs costumes et a leurs masques, s’évertuant a apprendre et a s’enseigner entre
eux les rudiments de la culture humaine : langage, mais aussi comportement, savoir-vivre,
vie en communauté. Cette premicre partie est inspirée de plusieurs expériences scienti-
fiques, menées aux Etats-Unis dans les années 1970, au cours desquelles on élevait un petit

! Création en septembre 2012, au zoo de La Chaux-de-Fonds, sous le titre Permettez-moi de
vous dire, d'abord, que je connais bien le Bois du Petit Chatean.



I.e baiser et la morsure LE SPECTACLE EN RESUME

singe dans une famille humaine dans I'espoir de voir ’humanité naitre en lui, et ou 'on
enseignait en laboratoire, parfois avec succes, la langue des signes a différents gorilles et
bonobos. Les enfants sauvages, ces enfants recueillis et élevés par des animaux, ou traités
par des humains comme s’ils étaient des animaux, constituent une autre source
d’inspiration des différentes séquences composant cette premicre partie.

Sila premiere partie du Bazser et la morsure évoque les fondements de ’humanité, la seconde
cherche a évoquer I'identité de ’'homme, dans I'idée d’un dépassement de sa propre cons-
truction identitaire, d’un renoncement a une idée figée de sa propre humanité. Les étres qui
peuplent cette seconde partie sont des résidus de singes, ce sont des hommes dont
I’humanité est sur le point de vaciller. Difficile
en effet d’étre un homme, ou de continuer a
essayer d’en devenir un, si 'on considere que
notre identité humaine est totalement cons-
truire de 'extérieur, qu’elle n’est que

culturelle ; qu’elle pourrait presque aussi bien
se forger a partir d’'un ADN simien ; qu’elle
pourrait se détruire aussi facilement qu’elle
s’est construite.

Formellement, cette seconde partie se veut
plus poétique, moins narrative, et plus ou-
verte aux interprétations de chacun. Des
courtes séquences, questionnant le rapport de
I’lhomme a son langage, se succédent, se su-
perposent, s’enchainent, se répétent. On y
parle beaucoup, on essaye de cerner son iden-
tité une dernicre fois. Puis, brusquement, on
se tait.

Le silence s’installe alors.




I.e baiser et la morsure LE SPECTACLE EN RESUME

L’homme n’est pas plus maitre du langage que la
terre n’est au centre des galaxies et ne gouverne
les planétes, les trous et la lueur des astres. Le
langage est un écran. La volonté est une tache sur
la vue. La conscience un démon satellite. Tous
servent meurtre et mort. La lucidité, la raison, le
langage vivant sont des arbustes qui requiérent
des soins infinis, qui créevent sans cesse, parce
gu’ils ne trouvent aucune terre en nous. Sans
cesse nous nous agrippons dans le vent. Sans
cesse nous tatonnons des racines dans le désert.
Sans cesse nous défaillons. Sans cesse nous re-
joignons la nuit et le silence comme l'eau les
fossés.

Pascal Quignard, Petit traité sur Méduse



LC baiser et la morsure LE SPECTACLE EN RESUME

La Compagnie de nuit comme de jour, dirigée par Guillaume Béguin depuis sa
fondation en 2006, s’intéresse aux écritures contemporaines et a un théatre de re-
cherche : un théatre « de ’expérience », qui ne peut trouver son sens et son
accomplissement qu’a travers une forme particuli¢re de partage avec le public. Les
formes théatrales explorées par la compagnie de nuit comme de jour interrogent les limites
de la perception du spectateur, brouillent parfois les codes de la représentation, ou mélent
volontairement différents modes de narration ou styles de jeu.

Les cinq premicres créations de la compagnie mettent en évidence la difficulté de se dire,
de cerner par le langage les limites de sa personnalité, comme si celle-ci échappait sans
cesse a son « propriétaire », comme si, d’une certaine facon, elle ne lui appartenait pas
vraiment. Ainsi, le vieillard mourant de Matin et soir (de Jon Fosse, créé en 2007), voit son
identité se dissoudre dans celles de ses proches, de ses enfants, de ses afeuls ; le suicidé

&’ Autgportrait (@’Edouard Levé, 2010) énumére une liste impressionnante d’aphorismes le
concernant, sans parvenir, précisément, a se cerner. La mise en scéne de La [7/le (de Martin
Crimp, 2011) met en évidence le trouble de celui qui, peu a peu, se dissout dans les réveries
d’un autre, au point de n’exister plus par lui-méme, mais seulement dans 'imagination ou le
regard de l'autre.

L’année 2012 annonce une évolution dans le travail de la compagnie, qui s’intéresse désor-
mais a la notion « d’humanité ». Qu’est-ce qui la définit ? Qu’est-ce qui fait de nous des
humains et non des monstres ? L’homme est-il capable de se mettre a la place du pire cri-
minel, celui qui a perdu toute empathie ? Si oui, quelle part d’ombre, aux confins de
I’humanité, cela peut-il ouvrir ou souligner en lui ? C’est la question de L’Epreuve du fen, du
suédois Magnus Dahlstrém.

Les différents spectacles de la compagnie de nuit comme de jour ont été présentés notam-
ment a Lausanne (Arsenic, Théitre 2.21), a Geneve (Théatre du Griitli), mais aussi a
La Chaux-de-Fonds (Théatre ABC), a Nyon (FAR) et 2 Toulouse (Les Abattoirs).

Plus d’informations sur le site www.denuitcommedejour.ch

N¢é en 1975 a La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, diplomé du Conservatoire de
Lausanne en 1999, est metteur en scéne et comédien. De 1999 a 2009, il est le codi-
recteur du Collectif Iter (Ia Confession, Le 1 oyage, Les 1 oix humaines et Les prétendants
(conception et mise en scene, 2008)).

Comme comédien, il joue dans de nombreux spectacles sous la direction de Maya B&sch,
Isabelle Pousseur, Pierre Maillet, Walter Manfre, Jo Boegli, Mihai Fusu, Robert Sandoz,
Andrea Novicov, Eric Devanthéry, Anne Salamin, Marcela San Pedro, Claudia Bosse...



I.e baiser et la morsure EXTRAITS DE LA REVUE DE PRESSE

« Il est 1a, le talent de cette création collective, emmenée par Guillaume Béguin a la mise en
scene et Nicole Borgeat a la dramaturgie : la mise en place d’une traversée sensorielle qui
permet d’envisager ’humain
dans ses forces et ses fai-
blesses, une scéne ouverte,
de I'animal a ’homme, qui
propose un questionnement
sans jugement sur ce qui fait
qu’on est petit ou grand. On
en ressort éduqué. »

Marie-Prerre Genecand, « Le
Temps », 25 avril 2013

« Loin de tout manichéisme, le spectateur est invité plutot a réver, entre instinct et cons-
cience, a 'entre-deux des especes. A cette troublante intersection que Guillaume Béguin
met en exergue au début de
sa piece : quand un primate
a la verticale, velu mais par-
lant, susurre dans 'obscurité
la plus douce des berceuses.
(...) Une élévation pour
I'intelligence et les sens. »

Katia Berger, « La Tribune de
Geneve », 24 mai 2013



. ANNEXE : ENTRETIEN
Le baiser et la morsure AVEC LE METTEUR EN SCENE

Ton dernier spectacle, L’Epreuve du feu, du Suédois Magnus Dablstrom, portait sur
Pextréme violence dont ’bhomme est parfois capable. Comment en es-tu venu d
tintéresser aux singes et au langage humain ?

Ce que montrait la picce de Dahlstrém, c’est qu’a un moment de I’histoire individuelle de
chacun, il peut arriver que quelque chose commence a dysfonctionner et qu’on se mette a
accomplir les pires horreurs. Nous avons, tous, les germes de « 'inhumanité » en nous. Le
plus souvent, la bascule ne se fait pas. Mais nous n’avons aucune garantie selon laquelle cela
n’arrivera jamais. La seule chose que nous pouvons faire, c’est entretenir notre humanité,
continuer a la construire, la préserver, afin que si possible elle ne nous quitte jamais. C’est
un des roles du théatre et de 'art en général : encourager et aider ’'homme a sans cesse
questionner qui il est, comment il interagit avec le monde, comment il se positionne, qu’est-
ce qu’il fait pour mieux vivre en commun... Nous sommes des ¢tres humains : des étres
toujours en mouvement, dont les valeurs et les habitudes se créent et se transforment a
mesure que nous vivons.

Prenons 'exemple de I'infanticide. Chez les animaux qui ne vivent pas dans des sociétés
complexes comme les notres, il peut arriver que certains individus mangent ou tuent a des-
sein les enfants des autres, favorisant ainsi leur propre progéniture, qui bénéficiera d’un
meilleur acces a la nourriture, d’un plus grand territoire, etc. Pour les animaux qui vivent en
société, comme les humains ou les chimpanzés par exemple, I'infanticide est beaucoup plus
rare : si je tue un enfant, la seule chose que je gagnerai, c’est d’¢tre banni de la société dans
laquelle je vis, j’irai en prison et mes propres enfants n’auront plus de pére. Mais ce n’est
bien sur pas la seule raison pour laquelle je ne tue pas les petits camarades de créche de mes
enfants. J’ai bien sar un interdit moral qui fait que je ne passe pas a l'acte, y compris
d’ailleurs si je me trouve dans un endroit du monde ou la nourriture manque et que mon
enfant dispose, par exemple, d’une plus faible constitution que la moyenne.

Chez certains animaux, cet interdit est totalement instinctif : ils n’ont pas besoin
d’apprendre de ne pas tuer les enfants des autres. Chez ’homme, c’est plus complexe. A un
moment de son évolution, a mesure que son intelligence s’est développée, son cerveau a été
capable d’imaginer comment transgresser des interdits auxquels il se soumettait sans réflé-
chir auparavant. Il a en outre été capable d’inventer et d’utiliser des armes plus
sophistiquées. S’1l était possible de transgresser des interdits instinctifs, s’il était devenu plus
facile de tuer, il fallait bien que quelque chose prenne le relais, sans quoi la vie en commun
n’aurait plus été possible. Certaines régles morales sont alors venues remplacer les inhibi-
tions instinctives. Selon Bernard Victorri®, cette transformation coincide avec Parrivée du

? Bernard Victorri est directeur de recherche au CNRS, spécialisé notamment dans les ofi-
gines du langage.
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langage verbal chez '’humain. Afin de maintenir vivant les interdits sur lesquels se basent
les civilisations humaines (ne pas violer et tuer les enfants, respecter les autres et collaborer
avec eux, protéger les plus faibles...), les hommes ont inventés des grands mythes, qui rap-
pellent les regles importantes, et les énormes problemes qui arrivent lorsque certains
transgressent ces regles. Pour propager de tels mythes, il est nécessaire de disposer d’un
langage relativement élaboré. Quelques gestes et grognements ne suffisent évidemment pas.
C’est ainsi que ’homme a développé son langage, et qu’il a commencé a se créer des dieux
terrifiants qui transgressent toutes les régles de la vie en commun. Ces dieux servent de
contre-exemple et de garde-fou, les 1égendes qui les concernent nous rappellent que nous
devons prendre soin de notre humanité, que nous pourrions la perdre si nous nous lais-
sions aller a nos pulsions les plus noires.

Victorri montre donc comment notre humanité est totalement dépendante de notre lan-
gage humain. Sans langage, sans culture, nous deviendrons pire que des bétes : pire, parce
que nous sommes capables de dominer nos instincts préventifs | D’autres animaux, eux,
n’ont pas besoin de langage, parce qu’ils obéissent a leurs génes qui cadrent notamment
leurs pulsions destructrices. D’ou I'importance, pour nous, des récits fondateurs et de leur
propagation. C’est d’ailleurs sans doute pour cela que le théatre a été inventé.

Le baiser et la morsure a débuté d la Manufacture (HETSR), @ Poccasion d’une re-
cherche thédtrale en collaboration avec un éthologue. Sur quoi portait ta recherche ?

Erik Gustafsson, I’éthologue avec lequel nous avons travaillé, nous a permis de com-
prendre et d’expérimenter comment les grands singes’ communiquent entre eux. S’ils ne
disposent pas du langage articulé, certains sont cependant trés communicatifs, a 'exemple
du chimpanzé, qui évolue dans des sociétés tres complexes, pouvant compter parfois
jusqu’a cent individus. La hiérarchie y est tres élaborée et trés réglementée. Il est nécessaire
de bien s’entendre pour éviter que les conflits ne s’enveniment, pour intensifier les collabo-
rations, etc.

Nous nous sommes aussi intéressés aux « singes parlants », ces grands singes auxquels on a
appris la langue des signes ou qui communiquent au moyen d’un ordinateur simulant la
parole humaine. Ces expériences ont été menées dans les années 70, principalement aux
Etats-Unis. Par exemple, le bonobo Kanzi est capable d’exprimer distinctement ses désirs,
de patler du temps qui passe ou du temps qu’il fait, au moyen d’un synthétiseur de parole.
La femelle gorille Koko maitrise a peu pres 1500 signes a la fagon d’un sourd-muet. Elle

? Le chimpanzé, le gorille, Porang-outang et le bonobo appartiennent a la catégorie des
« grands singes ». Ces animaux sont génétiquement plus proches de ’Thomme que de leurs
cousins les macaques, les babouins et autres singes.
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peut exprimer son amitié, demander a revétir son pull préféré, ou encore exprimer son dé-
sespoir a la mort du petit chat qui lui servait d’animal de compagnie. Arraché a leur
condition simienne des la naissance, ces singes ont développé des « personnalités » en imi-
tation des humains qui les ont élevés. Parvenus a I’age adulte, il ne leur est plus possible de
réintégrer des sociétés animales ; ils n’en connaissent ni les codes ni les usages, et ne par-
viennent d’ailleurs tout simplement pas a communiquer avec leurs semblables. A 'image
des enfants sauvages, ces enfants humains recueillis et élevés par des animaux, ils se situent
désespérément a l'intersection de deux especes, inadaptés a 'une comme a l'autre.

Cela nous a amené a nous intéresser aux spécificités du genre humain et a I'identité de
I’homme en particulier. Si la maitrise d’un langage extrémement élaboré est sans doute
propre a ’humain, doit-on en déduire que les « singes parlants » appartiennent a notre es-
pece ? Certains scientifiques évoquent un « devenir humain » au sujet de ces singes particu-
particuliers, dans le sens ou ceux-ci ont adopté des valeurs et des comportements de plus
en plus proches de ceux des hommes a mesure qu’ils ont été élevés par eux. On pourrait
faire le méme paralléle avec les enfants élevés par des animaux : eux aussi s’identifient aux
étres qui ont pris soin d’eux lorsqu’ils étaient petits... Les fronti¢res entre ’homme et
I’animal ne sont pas si claires.

La spécificité de I’homme est discutée depuis des siécles par les éthologues, les ethno-
logues et les philosophes. Que peunt apporter le théitre a cette question ?

Mais le rituel du théatre constitue sans aucun doute le propre de ’'homme ! Plus sérieuse-
ment, la question du propre de 'homme est de plus en laissée de coté par les scientifiques.
Le philosophe Dominique Lestel' pense méme que cette question est obsoléte et qu’il est
temps au contraire de penser les convergences et les proximités entre ’homme et ’animal.
Tout ce qui nous est soi disant propre (le langage, le rire, la conscience de soi...) existe
aussi, au moins partiellement, chez d’autres espéces. Cela dit, il y a des choses que nous
faisons plus volontiers, et lorsque je disais que le théatre est le propre de ’homme, ce
n’était pas seulement une boutade, parce que nous sommes sans aucun doute 'espéce qui a
le plus recours aux pratiques symboliques. Nous nous intéressons quelquefois moins au
monde qu’a sa représentation | De leur coté, les jeunes chimpanzés jouent avec des
branches comme si c’étaient des poupées ; les grands singes en général, par le jeu, sont ca-
pables de faire semblant, d’imaginer que des objets ou des étres représentent quelque chose
d’autre (lorsqu’ils voient la photo d’une banane, ils n’essayent pas de manger la photo,
comme le font les macaques !) Mais les singes n’organisent pas de représentation théatrale
comme nous le faisons.

* Philosophe francais, auteur notamment de L. animal est lavenir de I’bomme, Fayard, 2010
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Notre langage tellement élaboré, qui est tres utilisé au théatre, et qui médiatise notre rap-
port au monde, n’a pas non plus son pareil chez les autres especes. C’est pour cette raison
que nous nous y sommes intéressés pour cette recherche. Au départ, je pensais, peut-étre
un peu nafvement, que nous pourrions assez facilement trouver un moyen de communica-
tion sans les mots, en s’inspirant de la communication simienne et de la gestuelle
paralinguistique humaine. Nous nous sommes trés vite rendu compte que sans les mots,
nous n’arrivions pas a communiquer le quart de ce que nous voulions. Et c’est la que nous
sommes revenus a Victorri : le langage articulé, selon lui, a été développé par les hommes
pour créer et « consolider » leur humanité. La spécificité de I’humain, nous I'avons créée a
I'aide d’un outil que nous avons nous-mémes inventé.

Mais l'unicité de I'individu aussi | Notre intériorité, depuis I’écoute intra-utérine de la voix
de notre meére, jusqu’a I'intimité de nos pensées d’adulte, est composée de mots. Méme si
nous avons la sensation que tout au fond de nous, il y a une nuit sans mot, ou 'empreinte
d’un espace vierge de langage (nous avons commencé notre vie, et nous la finirons peut-
étre, sans comprendre le sens des mots), nous ne pourrons jamais exprimer cet espace au-
trement que par des mots. Mais I'exprimer ainsi, c’est bien sar déja le trahir. Nous
pressentons qu’une existence sans langage (cela ne veut pas dire sans mémoire, sans pré-
sence, sans conscience !) est peut-étre possible, nous pressentons que cette forme
d’existence est la, « tout pres » de nous. Mais nous pressentons aussi que les mots ne nous
permetteront peut-étre pas d’y accéder, et que pourtant nous ne pouvons pas abandonner
cet outil. C’est ce « drame » de I'espece humaine que je souhaite exprimer a travers ce deu-
xieme Opus du Baiser et la morsure.

C’est la premiere fois que tu abordes [’écriture de platean, en collaboration avec les
acteurs. Le baiser et la morsure marque-¢-il une rupture dans ton travail ?

Oui, j’ai jusqu’ici toujours monté des textes, méme si certains n’étaient pas initialement
destinés a la scéne, comme Autoportrait et Suicide d’Edouard Levé. Pour Le baiser et la morsure,
nous avons développé une fagon de répéter qui est totalement nouvelle pour moi, ce qui
est bien sar tres excitant. Nous avons eu la chance de bénéficier d’un budget nous permet-
tant de répéter neuf semaines, au lieu des six habituelles. Le spectacle est vraiment né du
plateau, des improvisations que les acteurs ont réalisées sous mes impulsions. Ensuite, avec
ma dramaturge, nous avons fait un énorme travail de recadrage, d’élagage, de redéfinition
des enjeux.

J’essaye par exemple de partir des propositions des acteurs, du « concret » qu’ils découvrent
au hasard d’une improvisation. Ensuite, je vide progressivement leur interprétation de ce
qui semblait en étre la substantifique moelle. Cela se produit en plusieurs étapes, sur plu-
sieurs semaines. Je transforme, j’enléve, je déplace les enjeux. Au final, il ne reste plus que
I'ombre de ce qui cherchait a s’exprimer. Mais cette ombre, pour moi, est beaucoup plus
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Le baiser et la morsure AVEC LE METTEUR EN SCENE

évocatrice. Elle est riche, en filigrane, de toutes les couches de sens et d’interprétation que
nous avons tentées. Cela devient tres énigmatique. Mais ce n’est pas abstrait ou vide de sens

pour autant, parce que cela vient de P'acteur, de son intimité. Il y a une vérité dont le germe
est de cette manicre rendu plus lisible.

Je ne pense pas que nous aurions pu aborder la question du langage humain sous une autre
forme. Je suis un metteur en scéne qui s’intéresse a un théatre « littéraire ». Mais pour une
fois, je voulais partir d'avantles mots. Je voulais remonter a cette « nuit » au cours de la-
quelle nous autres, individus humains, n’avions pas encore de mots. Je voulais remonter a
cette « nuit » au cours de laquelle, nous, espéce humaine, ne parlions pas encore.
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