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En bref

Dans La Ville, pièce de Martin Crimp, il y a deux femmes, un enfant et un homme. Avec des identités très précises. Mais 
le grand dramaturge anglais sait à merveille brouiller les pistes. Ainsi ce qui commence comme une banale comédie 
bourgeoise glisse imperceptiblement vers une irréalité menaçante. Qui est Claire, la femme de Chris, et comment son 
imagination peut-elle déborder dans la réalité ? Est-on finalement dans la vie ou dans la tête de quelqu’un? Crimp, l’un 
des auteurs vivants les plus joués aujourd’hui, n’oublie jamais que la notion de personnage est clairement en crise. La Ville 
dégage ainsi une petite musique anxiogène, bien en phase avec notre monde virtuel. Et Guillaume Béguin fait bon usage 
de ce théâtre du trouble. 

PRESENTATION

Clair est traductrice, Chris est informaticien. Leur couple n’est peut-être pas dans sa meilleure forme. Chris vient d’être licencié, 
Clair vient de rencontrer Mohamed, un auteur qui la fascine. Chris se perd dans la vacuité de sa propre existence, Clair s’égare 
dans les limbes de son imagination. Imperceptiblement et de façon incertaine, l’imagination de Clair, à moins que ce ne soit celle 
de Mohamed, semble déborder sur la vie de Chris et de leurs enfants.

Chez Martin Crimp, comme chez Harold Pinter avant lui, le langage, et plus particulièrement le dialogue, est matière à créer du 
trouble. Dans ses répliques, non seulement chaque locuteur émet un doute sur la parole de l’autre, mais la parole infiltre l’imaginaire 
de celui qui la reçoit. Elle fonctionne comme une marée néfaste qui ébranle au fur et à mesure la réalité des événements et des 
personnages. Cette remise en doute touche également la limite des espaces : où commence le monde extérieur, incontrôlable, et 
où s’achèvent les lieux fantasmés ?

Après avoir mis en scène Autoportrait et Suicide d’Édouard Levé (janvier-février 2010), Guillaume Béguin poursuit sa recherche 
sur l’incapacité des êtres à se définir par le langage, à arrêter leur identité et à dessiner, par le verbe, les limites de leur personnalité.



NOTE D’INTENTION

Je peux imaginer trois différentes pistes de lecture de La Ville.

La première serait une lecture « politique » : Clair, traductrice, et Chris, informaticien, forment un couple banal habitant une 
petite maison dans une banlieue cossue. Ils ont deux enfants : une fille et un garçon.  Mais -ne s’en sont-ils pas rendu compte ? 
-autour du petit confort bourgeois dont ils veulent jouir, le monde a été profondément bouleversé. Aujourd’hui, n’importe quel 
emploi est potentiellement menacé : Chris se retrouve au chômage. Libéralisme économique oblige, la redistribution des cartes 
s’opère de plus en plus vite. Celui qui est né chez les forts se retrouve très vite chez les faibles. Et ce qui est vrai pour les individus 
l’est aussi pour les États. La puissance économique qui est celle de l’Europe et de l’Amérique du Nord ne s’est-elle pas échafaudée 
sur le dos de toute une partie du monde  ? Ne mène-t-on pas des guerres ailleurs pour maintenir la paix ici, pour conserver 
richesses et sécurité ? Certains attentats terroristes viennent rappeler à l’Occident que d’autres mondes en veulent à son mode de 
vie, à sa « puissance ». Les rapports de force et les règles ont changé. Tout craquelle dans l’univers de Chris et de Clair, mais ils 
continuent à vivre comme si de rien n’était, à jouer à l’ancien jeu. À l’image des personnages de La Ville, les européens auront-ils 
longtemps encore le loisir de vivre comme si un monde de paix, égalitaire et solidaire, était encore envisageable – et envisagé ?

La deuxième lecture serait « psychologique ». Une jeune femme, Clair, est traductrice mais voudrait être écrivain. Partie à la 
recherche de son monde intérieur afin de le coucher sur le papier, elle découvre en elle une ville en ruine, vide de toute humanité. 
Elle aurait pu faire de ce « néant » le noyau de son œuvre. Elle aurait pu tenter de mettre en mots ce vide intérieur, se servir de 
ses cendres pour noircir des pages. De grandes œuvres sont nées ainsi. Mais elle ne voulait ni cendre ni ruine, elle voulait trouver 
de la vie, une humanité énergique, puissamment en lien avec le monde. Elle a tenté alors d’en fabriquer artificiellement. Elle a 
recouvert les cendres, elle a enseveli les décombres sous des nappes de béton bien lisses, elle s’est inventé un mari (Chris), deux 
enfants, une voisine (Jenny), et un auteur (Mohamed), dont elle a imaginé être la traductrice et la confidente. Elle a rêvé à toutes 
sortes d’événements, de péripéties, de surprises, mais ça n’a pas pris. Et la ville en ruine, qui était toujours là, enfouie à l’intérieur 
d’elle, a commencé à remonter lentement par les canalisations. Ce qui était refoulé peu à peu a ressurgi. La voisine, Jenny, évoquant 
les activités de son mari, finit par dépeindre un monde de mort. Mohamed perd accidentellement sa petite fille est en ressent 
« de l’exaltation ». Les jeux de ses propres enfants deviennent sanglants. Et l’existence de Chris sonne finalement tellement creux 
qu’il en devient presque menaçant. On ne peut échapper à soi-même, on ne peut échapper à ses démons. Qui choisit de ne pas 
les affronter les verra sans cesse s’infiltrer par les moindres fissures, et transpirer de toutes les parois qu’il aura érigées pour s’en 
protéger.

Troisième lecture, une vision « philosophique » de La Ville, autour de cette vaste question : est-ce que « moi » – et le monde 
dans son ensemble – existons véritablement, ou est-ce que nous sommes seulement rêvés par un dieu posé sur les anneaux d’un 
serpent flottant sur les eaux de l’océan cosmique, comme le disent certaines légendes hindoues ? Dans La Ville, cette question se 
traduit ainsi : est-ce que les personnages sont de vrais personnages maîtres de leur destin, ou sont-ils écrits par Clair, qui s’immisce 
dans leur cerveau, en prend le contrôle et, une fois qu’elle s’est bien amusée, détruit méticuleusement ses jouets. En d’autres 
termes : qui dit « je », dans cette pièce ? Est-ce que ce sont les personnages eux-mêmes ou est-ce que c’est un conglomérat de 
fantasmes appartenant à autrui, de pensées reçues des autres, de slogans lus dans la rue ou dans les magazines ? Allons encore un 
peu plus loin : les personnages ont-ils une existence concrète, palpable, ou n’existent-ils que dans les rêves de Clair ? On sait que 
nous sommes continuellement transformés par les autres, que nous sommes le produit de toutes les rencontres, les expériences 
partagées, qui nous ont façonnées, et qui tout au long de notre vie, sans cesse nous influencent et nous altèrent. On sait aussi que 
c’est seulement parce qu’il y a des autres que nous cherchons à affirmer notre propre existence, que nous cherchons à dire notre 
différence – notre différence que nous construisons d’ailleurs en perpétuelle influence. Nous existons donc avant tout à cause et 
grâce aux autres. La Ville nous pose cette question : les transformations successives que nous vivons peuvent-elles se produire à 
un point tel que nous perdions finalement notre « substance » et que nous n’existions plus qu’à l’intérieur des « fantasmes » des 
autres  : non plus réellement, mais uniquement sous forme d’un peu de « matière imaginaire » flottant entre différents esprits, 
différents « nuages de rêveries et de slogans »… notre noyau s’étant dissout en route, il ne subsisterait de lui que quelques forces 
subtiles voletant de-ci de-là.
 

Si ces trois lectures sont possibles, elles ont sans doute aussi chacune leurs limites. Elles ne « tiennent » que jusqu’à un certain 
point, car tout porte à croire que La Ville détruit la dramaturgie qu’elle met en place au fur et à mesure que la pièce avance. 
C’est une pièce-toile-d’araignée : partant d’un centre, elle suit différents fils, certains très vite condamnés, d’autres se tissant plus 
longuement – ou s’enroulant sur eux-mêmes. Sous son apparente cohérence, c’est en fait un monstre.

Seule solution pour la mise en scène, n’oublier aucune voie, suivre toutes les pistes, créer une matière théâtrale qui permette au 
spectateur de découvrir, au carrefour de l’avenue qu’il suivait, une ruelle insoupçonnée qu’il choisira d’explorer un moment, en 
voie solitaire. Il s’agit en quelque sorte de renverser le fantasme morbide de Clair  : la ville  questionnée, ébranlée, ravagée, en 
feu, maudite et perdue que cette pièce ouvre à l’intérieur de chacun, il faut la retourner sur scène et la donner à voir, mettre en 
avant ses rues, ses impasses, ses boulevards de certitude et ses avenues en sens interdit. Peut-être alors, jaillira-t-il de tout cela un 
questionnement insoupçonné – non pas seulement la somme de ces trois lectures, psychologique, politique et philosophique, mais 
une interrogation encore invisible aujourd’hui, et qui ne peut s’exprimer qu’à travers l’expérience commune de la représentation 
théâtrale. Car en La Ville recèle avant tout un mystère, qui a trait – peut-être – à quelques nouvelles petites nervures que le monde 
a tracées dans la conscience de l’Homme d’aujourd’hui. C’est cela qu’il faut chercher à toucher.

Guillaume Béguin



Générique

Martin Crimp
Martin Crimp, né en 1956 dans le Kent (G.-B.), débute sa carrière de dramaturge dans les années quatre-vingt en écrivant pour 
la radio. Ses textes sont récompensés par plusieurs prix et ses premières pièces sont produites par l’Orange Tree Theatre de 
Richmond, en banlieue de Londres. C’est au cours des années nonante que ses pièces commencent à être reconnues au-delà 
des frontières britanniques, notamment grâce à une résidence à New York et à sa collaboration avec le Royal Court Theatre de 
Londres en 1997, en tant qu’auteur associé. Son oeuvre est publiée en France par l’Arche Éditeur. Parmi les nombreuses pièces qu’il 
a publiées, citons Getting Attention (1991), Atteintes à sa vie (1997), La Campagne (2000), Le Traitement (2000), Tendre et cruel 
(2003), Ciel bleu ciel (2007). Il est également auteur d’un livret d’opéra, Into the Little Hill (2004-06). Martin Crimp est en outre 
traducteur et adaptateur de Ionesco, Koltès (Roberto Zucco, 1997), Molière (Le Misanthrope, 1996), Marivaux ou encore Genet 
(Les Bonnes, 1999). En France, ses textes ont été mis en scène par Louis-Do de Lencquesaing, Hubert Colas, Christophe Rauck, Joël 
Jouanneau (Atteintes à sa vie, représenté au Théâtre de Vidy en 2006). Luc Bondy a signé une mise en scène de La Campagne au 
Schauspiel de Zurich en 2002. En Suisse Romande, Denis Maillefer a mis en scène Tendre et cruel à la Comédie de Genève en 2006.

« J’ai délibérément développé deux méthodes d’écriture pour le théâtre: la première consiste à construire des scènes dans lesquelles 
les personnages jouent une histoire de manière conventionnelle, comme par exemple dans La Campagne, l’autre consiste en une 
forme de théâtre narrativisé dans lequel l’acte de raconter l’histoire est lui-même théâtralisé, comme dans Atteintes à sa vie, ou 
Cas d’urgence plus rares (Tout va mieux) ... Dans la deuxième manière, l’espace dramatique est un espace mental, pas un espace 
physique. »  Martin Crimp

La Compagnie de nuit comme de jour
Fondée en 2006, la Compagnie de nuit comme de jour a pour vocation d’interroger les limites de la perception, de se frotter aux 
limites de la représentation, de brouiller les frontières connues entre le rêve et la réalité, entre ce qui se perçoit et ce qui ne se 
perçoit pas, entre ce qui se conçoit et ce qui ne se conçoit pas. Dirigée par Guillaume Béguin, la Compagnie s’est pour l’instant 
frottée aux écritures contrastées de Jon Fosse, Evguéni Grichkovets et Édouard Levé. Matin et soir, En même temps, Autoportrait et 
Suicide ont pour thème commun celui de l’identité de l’individu, de la perte de ses repères, voire de sa propre disparition, dilution 
ou éparpillement (parce qu’il disparaît dans le « cosmos », parce qu’il ne parvient plus à se situer au milieu de toutes les sensations 
qui le traversent, ou parce que la somme de tout ce qui le définit ne lui permet pas encore d’avoir la sensation d’être un tout).

Guillaume Béguin
Né en 1975 à La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, diplômé du Conservatoire de Lausanne en 1999, est comédien et metteur 
en scène. Comédien, il travaille notamment sous la direction de Maya Bösch, Isabelle Pousseur, Jo Boegli, Walter Manfrè, Andrea 
Novicov, Anne Salamin et Claudia Bosse, au Théâtre du Grütli, à la Grange de Dorigny, à la Comédie de Genève, au Théâtre 2.21, 
au Théâtre National de Belgique, etc. Il codirige le Collectif Iter jusqu’à sa disparition en 2009, avec lequel il crée La Confession, 
Le Voyage, Les Voix humaines et Les prétendants (conception et mise en scène, décembre 2008). Il est également fondateur de la 
Compagnie de nuit comme de jour en 2006, qui développe un travail de recherche autour de l’invisible et de l’indicible. Première 
étape, Matin et soir, un roman de l’auteur norvégien Jon Fosse, a été porté à la scène au Théâtre 2.21 en 2007. Depuis, ses mises 
en scène ont été représentées dans plusieurs théâtres de Suisse Romande (Théâtre ABC, Oriental-Vevey, Grange de Dorigny, Les 
Halles de Sierre, Nuithonie–Fribourg, Théâtre du Grütli et Théâtre Arsenic). Récemment, il a mis en scène un diptyque d’après 
des textes d’Édouard Levé, Autoportrait et Suicide, créé en janvier au Théâtre du Grütli, au Théâtre Arsenic et au Théâtre ABC, à 
La Chaux-de-Fonds.



ANNEXE
AUTO-INTERVIEW
AU SUJET DE LA VILLE DE MARTIN CRIMP

Dans La Ville, qui dit JE ?
On ne sait pas. 
Quand Chris parle, peut-être que ce sont les mots de Clair. 
Jenny est peut-être écrite par Clair, et la Petite Fille rêvée par Chris rêvé par Clair.
Clair elle-même phagocytée par Mohamed. 

A qui parle ce JE qui n’existe pas ?
A un autre JE interchangeable, avec une langue qui se détruit elle-même.
Parler à un autre, c’est s’immiscer en lui, prendre le pouvoir de son cerveau et de son imaginaire.
Parler est menaçant. 
Ecouter est dangereux pour le maintien de l’intégrité de son propre imaginaire.
JE suis la télévision. JE suis la publicité. JE suis l’autre dont je ne sais pas ce qu’il me veut.
Quand l’autre me parle, je dois détruire son discours pour qu’il ne me pénètre pas.
Quand JE parle, mon discours se détruit tout seul, parce que je ne suis pas sûr que ce soit MOI qui parle, D’AUTRES parlent peut-
être aussi en MOI et c’est sans doute dangereux.

De quoi parle ce JE qui n’existe pas ?
Il parle du fait que le monde fait du bruit. 
Il parle de grandes organisations, de pays immenses, de guerres proche et lointaines, de lois incompréhensibles qui ont envahi le 
monde dans lequel nous vivons. Il parle du fait que nous ne comprenons rien et que nous avons peur.

Qui est CLAIR ?
Le miroir des spectateurs.
Clair est le réceptacle de tout ce que nous attendons, de tout ce que nous manquons, de tout ce que le monde a créé en nous. C’est 
nous-mêmes et personne. C’est la finance, le bourreau, la victime, l’amoureuse et la pécheresse en une seule femme. C’est personne 
et c’est tout le monde.
Clair doit être douce et violente à la fois. On doit l’aimer et la craindre.

Y a-t-il plusieurs points de vue sur Clair ?
Non. Clair est claire. Ou plutôt, il est clair que Clair n’est pas claire.

A nouveau, la question de la définition de l’identité est-elle au centre de ce travail, comme dans En même temps et 
Autoportrait ?
Non. Cette question est maintenant dépassée. Il est clair que nous sommes incapables de nous définir. 
La question est plutôt la suivante : JE suis incapable de me définir, JE suis perméable aux discours et aux images du monde, aux 
fantasmes de mon voisin, de ma mère et de mon fils, je peux me les approprier au point d’être persuadé qu’ils ont toujours été à moi. 
Mon langage, mes goûts et mes images sont ceux de quelqu’un d’autre. Ces sont des choses volées, ou que l’on m’a données mais 
que JE ne voulais pas forcément. Mais il y a peut-être tout de même un noyau tout au fond de MOI (du moins j’en ai l’impression). 
Quelque chose que JE ne peux pas définir mais qui, pourtant, me définit. Quelque chose sur quoi viennent rebondir les images et 
les discours que je perçois. Quelque chose qui est peut-être la sensation d’être un JE. La question est dès lors la suivante : est-ce que 
les discours et les images dont je suis bombardé peuvent détruire ce noyau ? Ou le faire flancher au point qu’il veuille se saborder 
lui-même ? Le monde n’est-il pas une menace pour MOI ?

Dans La Ville, et outre la question de l’individu face au monde et aux autres, n’est-il pas tout d’abord question de la fiction, 
et de comment elle embarque les personnages dans un jeu avec la réalité ? S’agit-il d’un texte sur la création ?
Oui. Clair est une sorte d’écrivain raté. 
Comme beaucoup d’artistes, elle est attentive aux « bruits du monde », et elle cherche à les « traduire » dans son œuvre. Mais elle 
ne trouve pas la forme juste pour exprimer ce qu’elle doit dire. Du coup, cela rejaillit malencontreusement sur son entourage, au 
risque de le détruire, ou de l’ébranler durablement. Peut-être aurait-il été préférable qu’elle parvienne à écrire un roman. Mais cela 
n’a pas été possible. Et les « bruits du monde » ont tellement déréglé son MOI, qu’il a peut-être été détruit. Elle commence alors à 
agir sur le monde autour d’elle de façon néfaste.



Sur la scène du théâtre, comment montrer la différence entre ce qui relève de la réalité et ce qui relève de la fiction ? 
Ce que montre La Ville, c’est que la frontière entre les deux monde est assez poreuse. 
Comme si ce que l’on imaginait pouvait devenir la réalité. Il n’est donc pas intéressant de montrer la différence, mais plutôt de 
montrer comment les deux sont imbriqués et inextricablement liés. Les informations de la télé produisent de la fiction. Il n’y a plus 
tellement de différences entre Hollywood et CNN.

Sauf que les morts que nous voyons sur CNN sont de vrais morts, alors que ceux de Hollywood rentrent dans leur villa une 
fois que le tournage est terminé.
Oui. Mais de notre point de vue, cela ne change pas grand chose. Et nous « recevons » les morts de CNN et de Hollywood au même 
endroit de notre imaginaire ou de notre sensibilité. Et d’ailleurs, que fait-on des morts de CNN ? Nous ne savons que faire de ces 
informations. Nous les consommons, et, au bout d’une demi-heure, pour se changer les idées, nous regardons un film.

Chez Martin Crimp, où a lieu cette confusion entre la réalité et la fiction ? Au travers d’actions représentées sur la scène, 
dont la « réalité » serait sujette à caution, ou seulement dans les conversations entre les « personnages » ?
Les deux. Mais là où réside son originalité, c’est que cette confusion, d’une certaine façon, est totalement acceptée par les 
«  personnages  ». Ils ne sont plus en train de se demander lequel est le plus vrai, Hollywood ou CNN, ils savent depuis bien 
longtemps que pour eux, au final, cela ne change rien. Cette confusion fait partie de leur vie. Il n’y a plus de différence entre ce 
qu’on pourrait appeler leur monde « intérieur », c’est-à-dire un conglomérat de fantasmes, de souvenirs, et de tout ce que l’on a été 
capable d’absorber, et le monde « extérieur », à savoir ce que nous pouvons appeler « la
réalité ». Non seulement ces deux mondes sont poreux, mais leurs limites sont très floues. Peut-être ces deux mondes ont-ils 
d’ailleurs en partie fusionné.
Cette (con)fusion concerne tous les aspects de la vie de Clair, Chris et leur fille : relation, famille, mais aussi communication. Parfois, 
ils se comportent l’un avec l’autre comme s’ils étaient deux pays hostiles, en proie à des batailles ou des discussions diplomatiques 
complexes. Leur discussion prend la forme d’un ballet guerrier ou chaque geste et argument est savamment analysé, contredit et 
renvoyé au visage de son adversaire. La virtualité concerne tous les aspects de leur vie : sentiments, gestes, plaisanteries, dialogues.

Peut-on dire que La Ville se déroule en partie dans le cerveau de Clair, et en partie dans la maison de celle-ci ?
J’ai envie de dire que la totalité de la pièce se déroule à la fois dans le cerveau de Clair, mais aussi dans ceux de Chris, de Jenny et 
de la petite fille. Tout n’est peut-être que rêve, fantasme morbide. Rien ne se passe « réellement » dans l’appartement de Clair et 
Chris, ou dans leur jardin, qui n’ait passé auparavant par le cerveau d’un des protagonistes. « Tout ce que nous faisons, dans l’art 
et dans la vie, est la copie imparfaite de notre intention », comme le dit Pessoa (cité par Crimp au début de La Ville) : tout ce que 
nous faisons, nous l’avons d’abord imaginé. Par contre, tout ce que nous avons imaginé, nous ne l’avons pas fait ! Mais lorsque les 
fantasmes et la réalité appartiennent au même monde, quand les intentions et les actions ont le même niveau de réalité, toutes les 
règles et les grilles de lecture du monde volent en éclat. Des concepts comme le temps, la durée, la continuité géographique des 
lieux, l’unité de la personne, … tout cela vole en éclat.

J’ai envie que les acteurs parlent entre eux comme des somnambules. Pas dans le sens où leur diction serait pâteuse et leur 
corps amolli. Mais avez-vous déjà essayé de parler à un somnambule ? Si vous êtes capable de comprendre ce qui lui arrive, il est 
totalement imperméable à vous. Pour lui, vous n’existez pas, vous n’êtes pas dans son rêve. Et pourtant vous êtes à côté de lui. 
N’essayez pas de lui parler ou de le toucher, vous risqueriez de faire se télescoper deux mondes qu’il serait peut-être dangereux de 
confronter. Que se passe-t-il lorsque deux somnambules discutent ? Y a-t-il une interaction possible, et si oui, de quelle nature ? 
Leurs « réalités » sont-elles perméables ? Ces sont quelques unes des questions que j’aimerais me poser au moment des répétitions.

Mais il y a un autre protagoniste, dont nous n’avons pas encore parlé : le spectateur. Lui aussi a des fantasmes, une relation 
avec « la réalité ». Comment est-il sensé s’inscrire dans le dispositif qui se mettra en place pour La Ville ? 
Il faudrait réussir à ce que le spectateur mêle ses propres obsessions, rêves et angoisses à ceux de Clair, Chris et Jenny. Pour ce faire, 
j’aimerais que tous les signes sensoriels que le spectateur recevra en assistant à la représentation soient extrêmement concrets, 
mais extrêmement lacunaires, presque subliminaux, de façon à inviter le spectateur à « accrocher les wagons » de ses propres 
rêveries aux situations proposées sur le plateau. 

GRÜ GRÜ-Théâtre du Grütli
16, rue Général-Dufour / 1204 Genève
www.grutli.ch
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