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L’écriture théatrale en questions

propos reccueillis par Bertrand Tappolet

A loccasion de la mise en scéne de La Ville par Guillaume Béguin au GRU et de la mise en scéne de 1.a
Campagne par Philippe Liischer au Thédtre de Poche, Martin Crimp était de passage a Geneéve. Cétait
en janvier 201 1. Bertrand Tappolet la questionné de pres sur la construction dramaturgique de ces
deux piéeces, pensées comme un diptyque, et montées par hasard au méme moment a Geneve.

Le dramaturge anglais Martin Crimp aime a jouer des contraintes littéraires, dramaturgiques et scénaristiques
pour mieux les subvertir. De la comédie de moeurs au drame bourgeois en passant par la tragédie grecque, la
comeédie de menace, I'écriture oralisée de I'Oulipo et la telenovela. Envisagé par le prisme de jeux de construc-
tion et de déconstruction, le personnage se dévoile souvent comme une énigme a échafauder et a reconstituer
fragment par fragment.

Les récits ou relations d’événements menés par les protagonistes, des I'entame du diptyque formé par La Ville et
La Campagne, ouvrent sur des pieces-mémoires, des pieces-enquétes. L ceuvre que signe Martin Crimp explore
les modalités de construction d’une fiction devant un public. Mais aussi celles de la résistance du réel passé a la
scene, son questionnement et sa capacité a générer surprise et imaginaire. Méme déconstruit, le travail drama-
turgique de I’Anglais met en lumiere le caractere factice du théatre et I'acuité du monde qui le contient.
Interrogations et hypothéses se multiplient chez I'auteur d’Atteintes a sa vie, opus qui traite d’une piece en
conception a travers 17 variations autour de I'identité incertaine d’une femme. Que pourrait étre ainsi une
piece dans sa gestation, son mode de fonctionnement et ses secrets de fabrication? Dans le sillage des créa-
tions récentes de La Ville présentée au GRU/TRANSTHEATRE puis & L’Arsenic, dans une mise en scéne de
Guillaume Béguin, et de La Campagne montée au Poche par Philippe Lischer, dans d’excellentes traductions
dues a Philippe Djian, rencontre avec un écrivain qui pose le théatre comme un art poétique a dimensions
aporétique, intime et politique.

Il y a des lames dans les deux piéces, une paire de ciseaux pour La Campagne, un petit couteau a
viande dentelé au détour de La Ville. Leur fonction semble a la fois de menacer, de découper des ani-
maux dans du papier coloré pour une chambre d’enfants et d’éprouver les limites physiques, carnées
du corps humain.
Deux réponses a cette interrogation, dont I'une peut paraitre intelligente en avan-
¢ant que ces éléments démontrent la vulnérabilité intrinseque du corps humain.
autre releve que les deux pieces débutent en des lieux domestiques et que ces
deux objets, le couteau et la paire de ciseaux, sont intimement liés a la sphere
domestique et au voyage mené en son sein. Telle est leur origine, plutét qu’une
construction intellectuelle de I'esprit.
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Quels sont les paralléles entre les deux opus en termes de construction de monologues ? En premier
lieu, celui de la traductrice qui ouvre La Ville évoque sans doute par certains aspects les Memory
plays de Pinter. La Campagne, elle, voit le récit initial du mari sur la découverte de la jeune fille sou-
vent interrompu par son épouse.
D’une piece a I'autre, ces monologues sont en réalité fort dissemblables dans
leur conception et leur
IL EXISTE AUSSI QUELQUE CHOSE DE  tilisation. Dans La
RELATIVEMENT PERVERS DANS LES LONGS  Campagne, je dirais
MONOLOGUES DE LA VILLE, TANTILS SONT  qu’ils se révelent plus
INHABITUELS DANS LA CULTURE THEATRALE ~ conventionnels. Dans la
EN GRANDE-BRETAGNE, SIMARQUEE PAR ~ mesure oU, principale-
LIN ENCHAINEMENT RAPIDE ET PARFOIS ~ ment dans I'ultime partie
METRONOMIQUE DES DIALOGUES. IL Y AVAIT ~ de la piéce, le monolo-
UN GESTE DELIBERE AFIN DE REVENDIQUER LA  gue constitue la narration
FORCE DU DISCOURS AU LONG COURS.  ou la relation d'un
événement qui conduit la

piece a un climax. C’est
tout du moins I'un des
biais pour atteindre a ce climax. Alors que dans La Ville, je recours aux monologues
d’une maniere totalement différente. lls sont convoqués afin d’explorer et d’engen-
drer, de produire matériaux littéraires et personnages alors que la piece se déroule
et progresse. Partant, il s’agissait d’'un processus bien davantage inconscient a
I’ceuvre au cours de I'écriture.
Pour La Ville, j’ai utilisé ces monologues en forme de libres associations afin de pro-
duire le matériau de I'intrigue. Car apparemment, la piece s'initie de la maniere la
plus banale qui soit par un dialogue entre le mari et I'épouse, dans le style «Bonne
journée ? ». Qui est I'interrogation liminaire de Chris a laquelle Claire rétorque: «Ca
va. Seulement. » Ensuite, vous étes lancés dans ces longues histoires advenant
aux deux protagonistes principaux. Je ne savais pas alors ce qui allait se passer
et toute la joie était contenue dans I'invention de ces discours (speeches). |l existe
aussi quelque chose de relativement pervers dans les longs monologues de La
Ville, tant ils sont inhabituels dans la culture théatrale en Grande-Bretagne, si mar-
quée par un enchainement rapide et parfois métronomique des dialogues. Il y avait
un geste délibéré afin de revendiquer la force du discours au long cours.
Evoquant 'univers du conte, ’épouse se voit offrir des chaussures rouges la faisant ressembler a
Cendrillon ou a une escort girl, alors qu’elle avoue étre transformée par elles. Cet univers du conte
semble aussi lié a la vision de la campagne a la fois idéaliste, bucolique et monstrueuse. On est
quelque part entre Lewis Carroll et Jonathan Swift.
Cette dimension doit étre liée a ma propre enfance. Et la contemplation d’une
iconographie issue des contes de fées. Ce sont d’ailleurs sans doute les pre-
mieres images rapportant a la campagne que I'enfant est amené a voir: les collines
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verdoyantes alentours ainsi que les vaches noires et blanches. Ce sentiment me
ramene a la dramaturge anglaise Caryl Churchill et sa piece Far Away qui investit
une sorte de campagne de conte cruel. Cette image de la campagne liée a I'univers
du conte et aux terres de I'enfance est partagée par les personnages au fil de la
piece. Car, a leurs yeux, la campagne s’identifie a un lieu idéal. D’ou I'impression
qu’aucun d’entre eux

ne se représente ce que ENEVOQUANT LART ABSTRAIT, SI VOUS
cela signifie de vivre a REGARDEZ LES CEUVRES DE JEUNESSE
la campagne en termes D'UUN MONDRIAN, ELLES RESULTENT D'UUNE
concrets. A les croire, |l OBSERVATION FINE DE LA NATURE.

s’agit d’une retraite et
d’un paradis sécurisés.
Ce que naturellement I'intrigue viendra subvertir.

Dans La Campagne, le récit de I’épouse progressant sur un chemin confronte le spectateur aux Géor-
giques de Virgile et aux confins de I’ancien Empire romain, marqués par une pierre.

Concretement, j'ai a I'esprit des images de lieux que j’ai vraisemblablement connus
ou sur lesquels j'ai lu ou qui sont purement inventés. Lorsque les gens me parlent
d’écriture, je leur rétorque souvent qu’elle doit étre le fruit d’une observation

basée sur I'imagination. Elle se doit de maintenir un dialogue constant entre ces
deux poles expressifs. En évoquant I'art abstrait, si vous regardez les ceuvres de
jeunesse d’un Mondrian, elles résultent d’'une observation fine de la nature. Je ne
sais si ce constat est précisément relié a I'écriture de mes pieces. Mais il m’est
impossible de dire d’ou est issue I'image de la pierre frontiere.

L’architecture et les cartes sont trés présentes au cceur des deux ceuvres.

A propos de I'architecture, la premiere chose a relever est que ces deux pieces ont
délibérément une structure architecturale identique. C’est-a-dire qu’en termes de
dramaturgie théatrale classique, chacune est écrite en cing actes selon la forme
dramaturgique canonique bien connue de la tragédie classique.

Pour ce qui est de I'architecture en tant qu’image a l'intérieur de ces pieces, il s’agit
d’un phénomeéne de réminiscence presque inconscient dans mon cas. A propos

de La Ville, j'ai été frappé par le recours a I'eau, sous forme de rideaux successifs,
convoquée dans la mise en scéne de Guillaume Béguin. La présence de cette
dimension agquatique dégorgeant des cintres et s’écoulant fait alors écho de maniere
prégnante au récit de Jenny concernant la canalisation, I'enfant et le courant de souf-
france insupportable («the poor child awoke in a stream of unbearable pain», dans

la version anglaise). J’étais touché en écoutant I'eau courir lorsque la pluie s’arrétait.
Cela illustrait une dimension dont j’étais a peine conscient, la rendant plus marquante
a mes sens. Néanmoins, I'idée des canalisations comme pouvant incarner I'incons-
cient d’'une personne n’était pas consciente au stade de I'écriture de la piece.

En revanche, ce qui est pleinement conscient dans la piece est d’utiliser la cité
comme métaphore pour I'imagination. Un élément qui manque désespérément au
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personnage de la traductrice. Car elle veut imaginer, sans le pouvoir réellement. Il y
a quelque chose de profondément inerte dans sa cité imaginaire qui a la semblance
d’une maquette congue par un architecte. Il n’y a pas de gens qui la peuplent. Elle
n’est pas pleinement réelle, étant emplie d’absences.
Dans La Ville, les deux enfants du couple semblent, un temps, enfermés dans une piéce. Lorsque la
fille appelle son pére a battre le frére, on ne sait plus si ’enfant est victime ou bourreau.
D’une certaine maniére, I’'homme se comporte de maniere normale, rationnelle
et a-sentimentale envers I'enfant. Tel était mon dessein au coeur de cette scene:
dépeindre une personne pouvant se révéler sincerement aimante et en colére dans
le méme mouvement.

Martin Crimp  Martin Crimp, né en 1956 dans le Kent (GB), débute
sa carriere de dramaturge dans les années quatre-vingts en écrivant pour
la radio. Cest au cours des années nonante que ses piéces commencent
a étre reconnues au-dela des frontieres britanniques, notamment grace a
une résidence a New York et a sa collaboration avec le Royal Court Theatre
de Londres en 1997, en tant quauteur associé. Son oeuvre est publiée en
France par [Arche Editeur. Parmi les nombreuses piéces quil a publiées,
citons Getting Attention (1991), Atteintes a sa vie (1997), La Campagne
(2000), Le Traitement (2000), Tendre et cruel (2003), Ciel bleu ciel (2007).
Martin Crimp est en outre traducteur et adaptateur de Ionesco, Koltes
(Roberto Zucco, 1997), Moliere (Le Misanthrope, 1996), Marivaux ou
encore Genet (Les Bonnes, 1999).

Bertrand Tappolet  Journaliste indépendant, Bertrand Tappolet
collabore a la rubrique culturelle au sein de plusieurs publications
quotidiennes, hebdomadaires et mensuelles, dont Le Courrier ainsi qua des
sites internet. A ses yeux, lécriture critique argumentée est une fonction
réflexive contribuant a contextualiser les ceuvres. Et a les faire dialoguer
avec des questions esthétiques, dramaturgiques et politiques.

La Perte politique

Pour beaucoup de gens la véritable perte du sens politique c’est de rejoindre
une formation de parti, subir sa regle, sa loi. Pour beaucoup de gens aussi
quand ils parlent d’apolitisme, ils parlent avant tout d’une perte et d’'un
manque idéologique. Je ne sais pas pour vous ce que vous pensez. Pour
moi la perte politique c’est avant tout la perte de soi, la perte de sa haine,

de sa faculté de haine autant que celle de sa faculté d’aimer, la perte de son
imprudence autant que celle de sa modération, la perte d’'un exces autant
que la perte d’'une mesure, la perte de la folie, de sa naiveté, la perte de son
courage comme celle de sa lacheté, que celle de son épouvante devant toute
chose autant que celle de sa confiance, la perte de ses pleurs comme celle
de sa joie. C’est ce que je pense moi.

Marguerite Duras (in Les Cahiers du cinéma 312/313, juin 1980)

« e théatre est une institution entre parenthese, une sorte d’oracle colteux,
un lieu cherement payé, mais dont on n’a pas encore fini, loin de la, de puiser
I'énergie productive: un lieu ou I'apparition, le fait de prendre la parole et de
rendre visible ce qui ne I'était pas jusqu’alors, peuvent s’accomplir. C’est une
institution miraculeuse. On ne s’étonnera jamais assez du fait qu’une société
parvienne de temps en temps a faire jouer son inconscient dans des lieux de
spectacles définis. »

Peter Sloterdijk




