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« … alors moi-même – c’est ce que j’imaginais – je pourrais devenir vivante. » 

Martin Crimp, La Ville 

 

NOTE D’INTENTION DU METTEUR 
EN SCÈNE 
 
 
Je peux imaginer trois différentes pistes de lecture de La Ville.  
 
La première serait une lecture « politique » : Clair, traductrice, et Chris, 
informaticien, forment un couple banal habitant une petite maison dans une banlieue 
cossue. Ils ont deux enfants : une fille et un garçon.  Mais – ne s’en sont-ils pas rendu 
compte ? – autour du petit confort bourgeois dont ils veulent jouir, le monde a été 
profondément bouleversé. Aujourd’hui, n’importe quel emploi est potentiellement 
menacé : Chris se retrouve au chômage. Libéralisme économique oblige, la 
redistribution des cartes s’opère de plus en plus vite. Celui qui est né chez les forts se 
retrouve très vite chez les faibles. Et ce qui est vrai pour les individus l’est aussi pour 
les États. La puissance économique qui est celle de l’Europe et de l’Amérique du 
Nord ne s’est-elle pas échafaudée sur le dos de toute une partie du monde ? Ne mène-
t-on pas des guerres ailleurs pour maintenir la paix ici, pour conserver richesses et 
sécurité ? Certains attentats terroristes viennent rappeler à l’Occident que d’autres 
mondes en veulent à son mode de vie, à sa « puissance ». Les rapports de force et les 
règles ont changé. Tout craquelle dans l’univers de Chris et de Clair, mais ils 
continuent à vivre comme si de rien n’était, à jouer à l’ancien jeu. À l’image des 
personnages de La Ville, les européens auront-ils longtemps encore le loisir de vivre 
comme si un monde de paix, égalitaire et solidaire, était encore envisageable – et 
envisagé ? 
 
 
La deuxième lecture serait « psychologique ». Une jeune femme, Clair, est 
traductrice mais voudrait être écrivain. Partie à la recherche de son monde intérieur 
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afin de le coucher sur le papier, elle découvre en elle une ville en ruine, vide de toute 
humanité. Elle aurait pu faire de ce « néant » le noyau de son œuvre. Elle aurait pu 
tenter de mettre en mots ce vide intérieur, se servir de ses cendres pour noircir des 
pages. De grandes œuvres sont nées ainsi. Mais elle ne voulait ni cendre ni ruine, elle 
voulait trouver de la vie, une humanité énergique, puissamment en lien avec le 
monde. Elle a tenté alors d’en fabriquer artificiellement. Elle a recouvert les cendres, 
elle a enseveli les décombres sous des nappes de béton bien lisses, elle s’est inventé 
un mari (Chris), deux enfants, une voisine (Jenny), et un auteur (Mohamed), dont elle 
a imaginé être la traductrice et la confidente. Elle a rêvé à toutes sortes d’événements, 
de péripéties, de surprises, mais ça n’a pas pris. Et la ville en ruine, qui était toujours 
là, enfouie à l’intérieur d’elle, a commencé à remonter lentement par les 
canalisations. Ce qui était refoulé peu à peu a ressurgi. La voisine, Jenny, évoquant 
les activités de son mari, finit par dépeindre un monde de mort. Mohamed perd 
accidentellement sa petite fille et en ressent « de l’exaltation ». Les jeux de ses 
propres enfants deviennent sanglants. Et l’existence de Chris sonne finalement 
tellement creux qu’il en devient presque menaçant. On ne peut échapper à soi-
même, on ne peut échapper à ses démons. Qui choisit de ne pas les affronter les 
verra sans cesse s’infiltrer par les moindres fissures, et transpirer de toutes les parois 
qu’il aura érigées pour s’en protéger. 
 
 
Troisième lecture, une vision « philosophique » de La Ville , autour de cette vaste 
question : est-ce que « moi » – et le monde dans son ensemble – existons 
véritablement, ou est-ce que nous sommes seulement rêvés par un dieu posé sur les 
anneaux d’un serpent flottant sur les eaux de l’océan cosmique, comme le disent 
certaines légendes hindoues ? Dans La Ville, cette question se traduit ainsi : est-ce 
que les personnages sont de vrais personnages maîtres de leur destin, ou sont-ils 
écrits par Clair, qui s’immisce dans leur cerveau, en prend le contrôle et, une fois 
qu’elle s’est bien amusée, détruit méticuleusement ses jouets. En d’autres termes : 
qui dit « je », dans cette pièce ? Est-ce que ce sont les personnages eux-mêmes ou est-
ce que c’est un conglomérat de fantasmes appartenant à autrui, de pensées reçues des 
autres, de slogans lus dans la rue ou dans les magazines ? Allons encore un peu plus 
loin : les personnages ont-ils une existence concrète, palpable, ou n’existent-ils que 
dans les rêves de Clair ? On sait que nous sommes continuellement transformés par 
les autres, que nous sommes le produit de toutes les rencontres, les expériences 
partagées, qui nous ont façonnées, et qui tout au long de notre vie, sans cesse nous 
influencent et nous altèrent. On sait aussi que c’est seulement parce qu’il y a des 
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autres que nous cherchons à affirmer notre propre existence, que nous cherchons à 
dire notre différence – notre différence que nous construisons d’ailleurs en perpétuelle 
influence. Nous existons donc avant tout à cause et grâce aux autres. La Ville nous 
pose cette question : les transformations successives que nous vivons peuvent-elles se 
produire à un point tel que nous perdions finalement notre « substance » et que nous 
n’existions plus qu’à l’intérieur des « fantasmes » des autres : non plus réellement, 
mais uniquement sous forme d’un peu de « matière imaginaire » flottant entre 
différents esprits, différents « nuages de rêveries et de slogans »… notre noyau s’étant 
dissout en route, il ne subsisterait de lui que quelques forces subtiles voletant de-ci 
de-là.  
  
Si ces trois lectures sont possibles, elles ont sans doute aussi chacune leurs limites. 
Elles ne « tiennent » que jusqu’à un certain point, car tout porte à croire que La Ville 
détruit la dramaturgie qu’elle met en place au fur et à mesure que la pièce avance. 
C’est une pièce-toile-d’araignée : partant d’un centre, elle suit différents fils, certains 
très vite condamnés, d’autres se tissant plus longuement – ou s’enroulant sur eux-
mêmes. Sous son apparente cohérence, c’est en fait un monstre. 
Seule solution pour la mise en scène, n’oublier aucune voie, suivre toutes les pistes, 
créer une matière théâtrale qui permette au spectateur de découvrir, au carrefour de 
l’avenue qu’il suivait, une ruelle insoupçonnée qu’il choisira d’explorer un moment, 
en voie solitaire. Il s’agit en quelque sorte de renverser le fantasme morbide de Clair : 
la ville questionnée, ébranlée, ravagée, en feu, maudite et perdue que cette pièce 
ouvre à l’intérieur de chacun, il faut la retourner sur scène et la donner à voir, mettre 
en avant ses rues, ses impasses, ses boulevards de certitude et ses avenues en sens 
interdit. Peut-être alors, jaillira-t-il de tout cela un questionnement insoupçonné – 
non pas seulement la somme de ces trois lectures, psychologique, politique et 
philosophique, mais une interrogation encore invisible aujourd’hui, et qui ne peut 
s’exprimer qu’à travers l’expérience commune de la représentation théâtrale. Car en 
La Ville recèle avant tout un mystère, qui a trait – peut-être – à quelques nouvelles 
petites nervures que le monde a tracées dans la conscience de l’Homme 
d’aujourd’hui. C’est cela qu’il faut chercher à toucher. 

       Guillaume Béguin, septembre 2010 
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MARTIN  
CRIMP 
 
« Auteur majeur de la scène anglaise, Martin Crimp 
manie la langue à l’arme blanche et l’ironie glaçante à 
bout portant. Tout se passe dans la parole chez lui. Une 
parole incisive, alerte, qui interroge, ment, feinte, 
domine et finit par esquiver… Comme si la 
communication se perdait dans la cacophonie du 
quotidien. Comme si l’identité infiltrée par la 
mondialisation, parasitée par des discours normalisés, 
ondoyait dans la complexité d’un réel insaisissable. Il y 
a peu d’actions dans les « pièces–enquêtes » de cet 
auteur de cinquante ans, si ce n’est celle de raconter ou 
de se raconter, mais il y règne un climat étrange, 
embué de doutes, comme les « comédies de menace » 
d’Harold Pinter. Les dialogues, tricotés serrés, tressent 
les fils anodins de la conversation pour ourdir le drame 
tout en laissant deviner entre les mailles l’univers 
inquiétant, caché sous les mots où se terminent nos fantasmes et nos hypocrisies. 
Tragique et ludique, ce théâtre-là radiographie la société contemporaine, son 
matérialisme aliénant, sa brutalité sourde aiguisée par le déclin social… sa spiritualité 
en quête de gondole. » Gwénola David, revue « Mouvement » # 41, oct. 2006 
 

« J’ai délibérément développé deux méthodes d’écriture pour le théâtre: la 
première consiste à construire des scènes dans lesquelles les personnages jouent 
une histoire de manière conventionnelle, comme par exemple dans La 
Campagne, l’autre consiste en une forme de théâtre narrativisé dans lequel 
l’acte de raconter l’histoire est lui-même théâtralisé, comme dans Atteintes à sa 
vie, ou Cas d’urgence plus rares (Tout va mieux) … Dans la deuxième manière, 
l’espace dramatique est un espace mental, pas un espace physique. » 
 Martin Crimp 
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Martin Crimp, né en 1956 dans le Kent (G.-B.), débute sa carrière de dramaturge 
dans les années quatre-vingt en écrivant pour la radio. Ses textes sont récompensés 
par plusieurs prix et ses premières pièces sont produites par l’Orange Tree Theatre 
de Richmond, en banlieue de Londres. C’est au cours des années nonante que ses 
pièces commencent à être reconnues au-delà des frontières britanniques, notamment 
grâce à une résidence à New York et à sa collaboration avec le Royal Court Theatre de 
Londres en 1997, en tant qu’auteur associé. Son oeuvre est publiée en France par 
l’Arche Éditeur. Parmi les nombreuses pièces qu’il a publiées, citons Getting Attention 
(1991), Atteintes à sa vie (1997), La Campagne (2000), Le Traitement (2000), Tendre et cruel 
(2003), Ciel bleu ciel (2007). Il est également auteur d’un livret d’opéra, Into the Little 
Hill (2004-06). Martin Crimp est en outre traducteur et adaptateur de Ionesco, Koltès 
(Roberto Zucco, 1997), Molière (Le Misanthrope, 1996), Marivaux ou encore Genet (Les 
Bonnes, 1999). En France, ses textes ont été mis en scène par Louis-Do de 
Lencquesaing, Hubert Colas, Christophe Rauck, Joël Jouanneau (Atteintes à sa vie, 
représenté au Théâtre de Vidy en 2006). Luc Bondy a signé une mise en scène de La 
Campagne au Schauspiel de Zurich en 2002. En Suisse Romande, Joseph E. Voeffray 
a créé Le Traitement au Pull Off à Lausanne en 2004 et Denis Maillefer a mis en scène 
Tendre et cruel à la Comédie de Genève en 2006. 
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LA VILLE,  
RÉSUMÉ ET DRAMATURGIE 
 
Clair est traductrice, Chris est informaticien. Leur couple n’est peut-être pas dans sa 
meilleure forme. Chris vient d’être licencié, Clair vient de rencontrer Mohamed, un 
auteur qui la fascine. Chris semble se perdre dans la vacuité de sa propre existence, 
Clair semble errer dans les limbes de son imagination. Imperceptiblement, et sans 
que l’on en soit vraiment sûr, l’imagination de Clair, à moins que ce ne soit celle de 
Mohamed, semble « déborder » sur les événements qui surviennent à Chris et à leurs 
enfants. Qui est Jenny, une infirmière voisine dont le mari œuvre dans un pays en 
guerre en proie à des violences proches de celles que Mohamed a vécu des années 
plus tôt ? Pourquoi la propre fille de Clair et de Chris s’habille-t-elle comme Jenny ? 
Pourquoi Chris, devenu entre-temps vendeur en boucherie dans une grande surface, 
garde-t-il son habit de travail pour fêter Noël ? 
Les événements, les postures et les costumes glissent les uns sur les autres. Peu à peu 
le fantasme de la mère « rejaillit » sur le comportement de la fille. Le mari ne 
comprend plus les règles, et son identité se dilue petit à petit. Quant à la voisine, on 
se demande si elle n’a pas été inventée de toute pièce.  
Martin Crimp est passé par le théâtre post-dramatique avant de revenir à une forme 
plus « classique » avec La Ville (l’une de ses dernières pièces à ce jour). Il n’a 
cependant pas oublié que la notion de personnage est aujourd’hui plus que jamais en 
crise. Ici, le trouble opère magnifiquement : tout semble se dérouler conformément à 
une dramaturgie relativement classique, cela ressemble de loin à une « comédie de 
menace » pinterienne, et pourtant, sans crier gare, les personnages commencent à se 
décalquer les uns sur les autres, à obéir à des logiques « fantasmées » par Clair, qui 
exerce dans La Ville, et ce n’est pas un hasard, le métier de traductrice.  
A la fin, Chris fait lecture du journal intime de son épouse, dont il n’est pas sûr qu’il 
comprenne bien la portée. C’est pourtant l’une des clés de La Ville. Le monde 
extérieur, les autres, vivent tout autant à l’intérieur de Clair qu’en dehors d’elle-
même. Les échecs, les angoisses, les fascinations de cette dernière ont façonné un 
paysage accidenté et désolé dans lequel ses proches se sont enlisés, sans peut-être 
s’en rendre compte. Ils sont joués autant qu’ils jouent à être eux-mêmes. Ils habitent 
une « ville » qui n’est peut-être pas celle qu’ils imaginent. 
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Mais cette « ville » n’est pas seulement un paysage, c’est aussi un « fluide» qui peut 
pénétrer leur intimité, leur corps, à la manière d’une drogue. C’est d’ailleurs cette 
dernière métaphore que Crimp a mis à l’œuvre dans La Campagne (et dont le titre 
renvoie bien évidemment à La Ville) : 

« Le traitement était délirant, les enfants. Il pouvait être appliqué à n’importe 
quelle heure du jour ou de la nuit. Dans n’importe quelle partie de la ville. Dans 
n’importe quelle partie de son corps. Son corps… est devenu la ville. Le docteur 
a compris comment la déplier — comme une carte. » 
 Martin Crimp, La Campagne 

 
Pour Crimp, le plus profond de notre être peut donc être « habité » par des pollutions 
étrangères, fantasmes morbides ou désir de possession. Mais la portée de La Ville 
tend encore à quelque chose de plus universel. Les médias n’influencent-ils pas 
considérablement notre façon de penser, nos modes de vie, et jusqu’à nos rêves 
mêmes ? Aujourd’hui, tout le monde a appris à se méfier, à décoder les mécanismes 
de la communication et à chercher sans cesse qui se cache derrière, à qui 
l’information profite, à quelles fins nous parle-t-on. Nous sommes entrés dans l’ère du 
soupçon : nous savons que, possiblement, les médias nous manipulent. Nous avons 
appris que tout discours peut se retourner contre nous, pénétrer au plus profond de 
nous-mêmes, créer des dépendances, des manques. Qu’il faut, perpétuellement, se 
méfier, ne pas laisser entrer dans nos veines le « poison » d’une communication 
nauséabonde. 
La relation à l’autre, qui est potentiellement « infecté » lui-même par les « médias1 », 
en devient d’autant plus compliquée, et soumise elle-même au doute. Toute 
conversation, comme l’écrit Martin Crimp, est « potentiellement une menace, une 
intrusion ». C’est-à-dire qu’un simple dialogue peut nous détruire… 

                                                 
1 Il est évident qu’il faudrait, pour étendre cette réflexion, préciser davantage ce que nous 
entendons pas « médias ». Ce n’est pas une masse informe qui tente à tout prix de nous 
gouverner ou de nous manipuler à sa guise. Nous avons cependant choisi ici de laisser cette 
notion dans le flou. Aujourd’hui, en effet, pour beaucoup d’entre nous, il est difficile de 
définir qui a le pouvoir, quelles intérêts sont protégés et qui se cache derrière les informations, 
les « discours » qui nous sont administrés. Pour beaucoup d’entre nous, cependant, tous les 
discours véhiculés par les médias, et répétés par tout le monde, sont le fruit de masses 
informes dont il faut d’autant plus se méfier que nous ne savons pas précisément qui elles 
sont. 
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C’est un peu ainsi que vivent les personnages de Crimp. De notre côté, ici et 
maintenant, nous n’en sommes peut-être pas encore là. Mais il est possible que notre 
société se dirige, peu à peu, vers ce monde-là. Que feront, alors, les individus ? Il est 
probable qu’ils chercheront à rentrer au plus profond d’eux-mêmes, afin de 
rechercher ce qui est « originel » en eux, ce qui n’a donc pas encore été infecté. Alors 
peut-être, comme Clair la traductrice, voici la « ville intérieure » qu’ils trouveront :  

« Je savais qu’il serait difficile d’atteindre cette ville. Ce ne serait pas comme 
prendre un avion pour Marrakech, par exemple, ou Lisbonne. Je savais que le 
voyage pourrait durer des jours ou même peut-être des années. Mais je savais 
que si j’arrivais à trouver la vie dans ma ville, et si j’étais capable de décrire 
cette vie, les histoires et les personnages de la vie, alors moi-même — c’est ce 
que j’imaginais — je pourrais devenir vivante. Et j’ai fini par atteindre ma ville. 
Oui. Oh oui. Mais quand je l’ai atteinte j’ai découvert qu’elle avait été 
détruite. » Martin Crimp, La Ville 
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GUILLAUME BÉGUIN  
ET LA COMPAGNIE  
DE NUIT COMME DE 
JOUR 
 
Fondée en 2006, la compagnie de nuit comme de jour a 
pour vocation d’interroger les limites de la perception, 
de se frotter aux limites de la représentation, de brouiller 
les frontières connues entre le rêve et la réalité, entre ce 
qui se perçoit et ce qui ne se perçoit pas, entre ce qui se 
conçoit et ce qui ne se conçoit pas. 
Dirigée par Guillaume Béguin, la Compagnie de nuit 
comme de jour s’est pour l’instant frottée aux écritures 
contrastées de Jon Fosse, Evguéni Grichkovets et 
(prochainement) Édouard Levé. Matin et soir, En même 
temps, Autoportrait et Suicide ont pour thème commun 
celui de l’identité de l’individu, de la perte de ses repères, voire de sa propre 
disparition, dilution ou éparpillement (parce qu'il disparaît dans le « cosmos », parce 
qu'il ne parvient plus à se situer au milieu de toutes les sensations qui le traversent, 
ou parce que la somme de tout ce qui le définit ne lui permet pas encore d’avoir la 
sensation d'être un tout). 
 
Né en 1975 à La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, diplômé du Conservatoire de 
Lausanne en 1999, est comédien et metteur en scène. Comédien, il travaille 
notamment sous la direction de Maya Bösch, Isabelle Pousseur, Jo Boegli, Walter 
Manfrè, Andrea Novicov, Anne Salamin et Claudia Bosse, au Théâtre du Grütli, à la 
Grange de Dorigny, à la Comédie de Genève, au Théâtre 2.21, au Théâtre National de 
Belgique, etc. Il codirige le Collectif Iter jusqu’à sa dissolution en 2009, avec lequel il 
crée La Confession, Le Voyage, Les Voix humaines et Les prétendants (conception et mise 
en scène, décembre 2008). Il est également fondateur de la Compagnie de nuit 
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comme de jour en 2006, qui développe un travail de recherche autour de l'invisible et 
de l'indicible. Première étape, Matin et soir, un roman de l’auteur norvégien Jon 
Fosse, a été porté à la scène au Théâtre 2.21 en mai 2007. Depuis, ses mises en scène 
ont été représentées dans plusieurs théâtres de Suisse Romande (Théâtre du Grütli, 
Théâtre Arsenic, Théâtre ABC, Oriental-Vevey, Grange de Dorigny, Les Halles de 
Sierre, Nuithonie–Fribourg…). Guillaume Béguin a également mis en lecture de 
nombreux textes, dont Correspondance à 3, de Rilke, Pasternak et Tsvetaeva au 
Festival Rilke en 2006.  
Il vient de réaliser pour la scène un diptyque d’après des textes d’Édouard Levé, 
Autoportrait et Suicide au Théâtre du Grütli, au Théâtre Arsenic et au Théâtre ABC, à 
La Chaux-de-Fonds (création en janvier 2010). La Ville de Martin Crimp sera sa 
cinquième mise en scène.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retrouvez toutes les informations sur le spectacle et la compagnie 
sur www.denuitcommedejour.ch 


